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I. Kapitel. 

Aassere Zengnlsse für die Entstehung Ton Y. F. 

V. F. ist das erste Werk Thackerays , das er nicht 
zunächst in einer Zeitschrift veröffentlichte. Es erschien 
in London, im Verlage des „Punch", in zwanzig Lie- 
ferungen vom 1. Januar 1847 bis 1. August 1848. 

Jedes Heft hatte 32 Oktavseiten, war von Thackeray 
selbst illustriert und kostete einen Shilling. Auf dem 
gelben Umschlage, von dem Lewis Melville in seiner 
Thackeray - Biographie ein Faksimile bietet, sehen wir 
einen Bajazzo von einer Tonne herab zu den verschie- 
denen Personen des Lebens Jahrmarkts reden. Auf diesen 
^week day-preacher" bezieht sich die Stelle des 8. Ka- 
pitels von V. F.: „. . . the moralist, who is holding forth 
on the Cover (an accurate portrait of your humble ser- 
vant)^. Thackeray nennt sich auf diesem Titelblatte: 
^Author of *The Irish Sketch Book' 'Journey from Corn- 
hill to Grand Cairo' of 'Jeames's Diary' and the 'Snob 
Papers' in Punch etc. etc.^ Als Untertitel erscheint hier 
nur : „Pen and Pencil Sketches of English Society^. Den 
anderen: „A Novel without a Hero* sehen wir in einer 
Vignette , von der Anne Ritchie in ihrem Einführungs- 
kapitel der Biogr. Edition eine Abbildung gibt: Zwei 
Knappen halten ein Flaggenband, auf dem jene pro- 
grammatischen Worte stehen; im Hintergrunde erblickt 
man die Türme von London. 

Der Titel „Vanity Fair" selbst, dessen Prägung 
ja aus Bunyans „The Pilgrim's Progress^ stammt, ist, 
nach Melville, Thackeray eines Nachts eingefallen, als 
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der Anfang des Werkes schon geschrieben war^): „*I 
jumped out of bed', he told Miss Eerry, *and ran three 
times round my room, uttering as I went: 'VanityFair! 
Vanity Fair! Vanity Fair!'" 

Das Vorwort „Before the Curtain^ ist erst da- 
tiert: ;,London. June 28. 1848^, dagegen trug der Roman 
von vornherein die kurze Widmung an B. W. Procter, 
dem Thackeray, wie wir aus den Briefen ersehen, dankbar 
zugetan war. 

Welche Schwierigkeiten es machte, dem Werke einen 
Verleger zu finden, bezeugt Anne Ritchie^): ;,One bas 
heard of the journeys which the manuscript made to va- 
rious publishers' houses before it could find one ready 
to undertake the venture, and how long its appearance 
was delayed by various doubts and hesitations". Dass 
es vom „New Monthly Magazine" nicht angenommen 
wurde, sehen wir auch aus Thackerays Brief (2. Januar 
1847) an seinen Freund Prof. Aytoun'): „Colburn refused 
the present *Novel without a Hero'". Melville*) wiederum 
erhebt lebhaften Einspruch gegen die „allgemein ver- 
breitete Anschauung", dass Thackeray mit V. F. vergeblich 
von einem Verleger zum andern „hausieren" gegangen 
sei und beruft sich hierfür auf das Zeugnis Vizetellys, 
der um diese Zeit sehr enge Fühlung mit Thackeray 
gehabt habe. Im Jahre 1846 sei Thackeray eines Nach- 
mittags mit den Anfangskapiteln von V. F. und den 
beiden Titelblattzeichnungen zu ihm gekommen , im Be- 
griflP, sie Bradbury und Evans, d. h. dem „Punch" zur 
Erwerbung anzubieten; nach etwa einer halben Stunde 
sei er freudestrahlend zurückgekommen : Seine Forderung 
— 2B Shilling für die Seite — war so bereitwillig an- 
genommen worden, dass er bereute, nicht „another tenner "^ 
gefordert zu haben. Wenn das Werk hier so leicht an- 

1) Melv. I, 235. 

2) Biogr. Ed. I, XXVH. 

3) Melv. I, 222. 

4) a. a. 0. I, 231. 
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genommen wurde, so ist doch damit noch nicht gesagt, 
dass es, ausser von Colburn, nicht auch von anderen Ver- 
legern zurückgewiesen wurde. Anne Ritchie wird für 
ihre Darstellung des Sachverhalts schon ihre Gründe 
gehabt haben. Taylor^) erklärt in seinem „Life of 
Thackeray" Colburnes Zurückweisung des Angebots da- 
mit, dass die bisherigen Beiträge Thackerays zum „New 
Monthly Magazine („Mary Ancel" ;,The Bedford-Row- 
Conspiracy" „Major Gahagan^) nicht rechten Anklang 
fanden. Andrerseits werden wir Vizetelly ^) darin zu- 
stimmen können, dass die Verleger des ;,Punch" wegen 
des Erfolges der „Snob Papers" das Werk so gut wie 
unbesehen annahmen, von dem eben nur der Anfang ihnen 
vorlag. Auch Colburn war nur „a portion of a continuous 
story of a leogth not yet determined" angeboten worden. 
Die Aufnahme, die den gelben Heften bereitet 
wurde, schien zunächst Colburnes Bedenken zu recht- 
fertigen. Der Absatz der ersten Lieferungen war so 
gering, dass die Verleger in ernste Erwägung zogen, ob 
sie nicht mit der Fortsetzung innehalten sollten. Doch 
fehlte es auch nicht an solchen , die der Bedeutung des 
hier erscheinenden Werkes gerecht wurden. Schrieb 
doch z. B. Mrs. Carlyle im September 1847 an ihren 
Mann ^) : „I bought away the last four numbers of ' Va- 
nity Fair', and read one of them during the night. Very 
good indeed, beats Dickens out of the world". Die grosse 
Menge der englischen Romanleser wurde zunächst auf 
die Bedeutung von V. F. dadurch hingewiesen , dass 
Charlotte Bronte die zweite Auflage von „Jane Eyre^ 
(21. Dez. 1847) dem „Propheten^ und „first social rege- 
nerator of the day" Thackeray widmete, der über Fiel- 
ding stehe wie der Adler über dem Geier. War diese 
Widmung „the tribute of a total stranger", so kam die 



1) Melv. I, 234. 

2) a. a. 0. I, 232. 

3) a. a. 0. I, 226. 
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günstige Kritik in der „Edinburgh Review^ vom Januar 
1848 von befreundeter Seite. Abraham Haywood wies 
hier darauf hin, dass mit das Beste, was die zeitgenössische 
englische Literatur aufzuweisen habe, von einem Manne 
herrühre, dessen Name für die Menge ein toter Buchstabe 
sei. W. M. Thackerays V. F. sei der Unsterblichkeit so 
gewiss wie 99 von 100 modernen Bomanen der Ver- 
nichtung. „Let the public give him encouragement , and 
let him give himself time, and we can fearlessly prophecy 
that he will soon become one of the acknowledged heads 
of his own peculiar walk of literature". Dass Thackeray 
noch vor der Beendigung von V. F. als einer der füh- 
renden Romanschriftsteller in den weitesten Kreisen be- 
kannt wurde, ersehen wir am besten aus den sich bald 
häufenden Beschwerden seiner Freunde M , er habe nun 
keine Zeit mehr für sie, weil die grossen Lords und der 
Beifall des Publikums ihn verwöhnt hätten. Thackeray 
selbst schrieb den Sieg seines Werkes weder der Wid- 
mung der Bront6 noch der Besprechung Haywoods zu, 
sondern seinem eigenen „Mrs. Ferkins's Ball" von 1847. 
Die Absatzziffer von V. F. war trotz alledem nicht so 
hoch wie beispielsweise die von „Jane Eyre" ; und wenn, 
auf der Höhe des Erfolges, von einer Nummer von V. F. 
6000 Exemplare verkauft wurden, so betrug der Umsatz 
von Dickens' Heften 20000 bis 25000. 

Der terminus aquo der Entstehung von V.F. ist 
nicht so leicht genau festzulegen. Anne Ritchie setzt 
über das einleitende Kapitel ihrer V. F. - Ausgabe die 
drei Zahlen 1817 — 1845—1848, und erklärt dies näher 
so, dass der 1848 abgeschlossene Roman in seinem auto- 
biographischen Anfang in Thackerays eigene Chiswick- 
Zeit von 1817 zurückreiche, 1845 der Roman in Angriff 
genommen worden sei, und zwar in Kensington, in einem 
freundlichen kleinen Hause, das wir im Bilde kennen 
lernen und das jetzt mit einer hierauf bezüglichen Ge- 



1) Melv. I, 238. 
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denktafel geschmückt ist. Andrerseits hält sie es aber 
nicht für ausgeschlossen, dass sich auf V. F. die Stelle 
eines Briefes von 1841- beziehe: „The fact is, I am about 
a wonderful romance, and I long for the day, when the 
three volumes shall be completed^. Immerhin werden 
wir für das Jahr 1845 die Niederschrift dessen anzu- 
setzen haben, was Thackeray 1846 den Verlegern anbot. 
Wenn Leslie Stephen kurz sagt^): „Part of *Vanity 
Fair' was written in 1841 (See Orphan of Pimlico)", so 
ist dies, wie wir sehen werden, dahin richtig zu stellen, 
dass „The Orphan of Pimlico" nicht ein Teil von V. F., 
sondern nur eine der Vorstufen bei Thackeray selbst ist. 



II. Kapitel. 

Vorstufen von V. F. bei Thackeray selbst. 

Die „Specimen Extracts from the New Novel *The 
Orphan of Pimlico', a Moral Tale of Belgravian 
Life^, wie der genauere Titel dieses Werkes lautet, 
stellen sich dar als 14 Zeichnungen Thackerays mit ver- 
bindenden Text-„Proben". Das Ganze umfasst 14 Druck- 
seiten und lässt etwa soviel an Handlung erkennen: 
Ein Intrigant stellt der Frau eines Grafen nach. Als 
er von ihr nicht erhört wird, spielt er ihr ein Billet- 
doux in die Hände, das der Graf einer andern Dame ge- 
schrieben hat. Der Graf fordert ihn, wird getötet, dann 
aber von seinem Schwiegervater mit der Pistole gerächt. 
Eine der Zeichnungen veranschaulicht, wie der Graf sich 
in der Nacht vor dem Duell auf den Zehen an das Bett 
seines Kindes geschlichen hat, um es zum letzten Mal 
zu küssen; sie erklärt so in interessanter Weise die in 
ihrer Sentimentalität befremdend wirkende Szene in V. F., 
in der George sich vor dem Auszug zur Schlacht zum 
Abschied über die scheinbar schlafende Amelia beugt. 

1) Dict. of nat. Biogr. LVI , 95. 
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Der von einer Zofe ;,so sehr bewunderte Cachemire 
Shawl", um dessentwillen sie jenes zarte Billet preis- 
gibt, ähnelt recht demjenigen der Amelia, der so sehr der 
Becky Sharp in die Augen sticht. 

Die durch V. F. gehende Grundauffassung ist 
in dem ;,Prologue to the *Heiress of Pimlico*" so formu- 
liert^): „Those who only view our nobility in their splen- 
did equipages or gorgeous opera boxes, who fancy that 
their life in a routine of pleasure, and that the rose-leaf 
of luxury has no thorns, are, alas, wofuUy mistaken. 
Gare oppresses the coronetted brow, and there is a ske- 
leton in the most elegant houses of May-Fair." 

Dieser Satz vom Skelett im Hause, der ja auch 
bei Disraeli in „Venetia^ und bei Yates in „Forlorn 
Hope" zu finden ist, wurde von Thackeray wörtlich wie- 
derholt 1843 in „The Ravenswing" und 1849 im „Peti- 
dennis". Im „Barry Lyndon" (1844) wurde der Ursprung 
des Wortes zur Sprache gebracht, in V. F. dann der 
Gedanke von dem über vornehmen Häusern schwebenden 
„Damoklesschwert^ in dem Gaunt-House Kapitel breit 
ausgeführt. 

So ist die „Waise von Pimlico" nicht ein Teil 
V o n V. F. Da die Arbeit 1841 erschien, dürfte sich auf 
sie vielleicht jener oben zitierte Brief Thackerays von 
1841 beziehen, wonach er sich damals mit einem mehr- 
bändigen E-oman trug. In diesen „Specimens" haben wir 
eben den ersten Niederschlag von dem Gesellschaftsroman, 
der Thackeray lange Jahre in dunklen Umrissen vor- 
schwebte, bis er schliesslich in V. F. zur abschliessenden 
Tat wurde. 

Die fingierte Verfasserangabe des „Pimlico": 
„Miss M. T. Wigglesworth, many years Governess in the 
Nobility*s Families" zeigt, dass das Werk hervorgegangen 
ist aus Thackerays 3 Jahr zuvor erschienenen „Memoirs 
of Mr. C. J. Yellowplush. Sometime Footman in Many 



1) Biogr. Ed. XIII, 674. 



Genteel Families^. Die Gesellschaftsbilder, die hier vom 
Standpunkt eines Dieners gezeichnet sind, wurden danach 
von dem einer Gouvernante aus dargestellt, bis schliess- 
lich die Gouvernante in V. F. zur Trägerin der Handlung 
wurde. 

Diese Verwendung und Umgestaltung frü- 
herer Arbeiten ist so häufig bei Thackeray, dass wir 
sagen können , so gut wie alles , was er vor V. F. ge- 
schrieben hat, ist Vorarbeit für diesen Roman gewesen; 
und zwar haben wir Vorstufen nicht nur für das Werk 
als Ganzes — für die „Pencil Sketches" so gut wie für 
„A novel without a hero" — sondern auch für besondere 
Kapitel und Einzelzüge. 

Den Gedanken, „Bilder aus dem Gesellschaf ts- 
leben" zusammenzustellen, hat Thackeray zuerst ver- 
wirklicht in „Stubbs*s Calendar or The Fatal Boots" 
und „Barber Cox and the Lutting of bis Comb". Beide 
erschienen in „Cruikshank*s Comic Almanack", das eine 
1839, das andere 1840. Die zwölf von Cruikshank illu- 
strierten Abenteuer in jeder dieser Reihen hängen mit 
den Kalendermonaten nicht viel mehr zusammen als durch 
die Überschrift. Die „Verhängnisvollen Stiefel" handeln 
von einem Abenteurer, der schon als Schulknabe sich als 
ein gefährlicher Gauner und Hochstapler entpuppt, dann 
als Fähnrich sich mit Spielen und dem „Rupfen von Gold- 
vögeln" durchschlägt, schliesslich aber trotz seiner Ge- 
riebenheit doch im Elend endet. Die Bilder zeigen Schul- 
szenen, ein gestörtes Stelldichein, eine öffentliche Ohr- 
feigung, Ehezwistigkeiten und schliesslich die unsanfte 
Hinausbeförderung des betrogenen Betrügers. 

„Barber Cox" beschreibt die tragikomischen Er- 
lebnisse eines plötzlich reich gewordenen Barbiers, dessen 
Frau das Leben der grossen Gesellschaft nachzuäffen 
sucht. Auf einem Ball, den sie gibt, ist eine eingeladene 
Herzogin empört, weil die Barbiersfrau sie anzureden 
wagt, auf einem andern Bilde sehen wir Herrn Cox in- 
mitten seiner Jagdgesellschaft auf einem Esel, jämmerlich 
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von den Unglücksfällen seines Reitens mitgenommen. 
Auf anderen wieder stösst ihn jemand beim Billardspiel, 
oder er fällt in eine Versenkung auf der Bühne der 
Grossen Oper oder muss bei einer Vergnügungsfahrt aus 
dem Wasser herausgeholt werden. Kurz, es ist eine 
mehr äusserliche Zusammenstellung burlesker Bilder, 
deren Beziehung zu den „Sketches by Boz" und den 
„Pickwick Papers" offenbar ist. 

Was die Vorstufen im einzelnen anlangt, so 
haben wir an Figuren — um mit den Vorstufen für Becky 
Sharp als die Trägerin der Handlung anzufangen — eine 
Gouvernante in „The Orphan of Pimlico", und zwar, 
wie wir schon gesehen haben , als Medium der Betrach- 
tungsweise. 

Gleich Becky ist Morgiana, die weibliche Haupt- 
person in „The Ravenswing" (1843) die Tochter einer 
Tänzerin. Auf diesen ihren Beruf wird wiederholt Bezug 
genommen, wie auch in „Yellowplushs Erinnerungen" unter 
den Personen der Überfahrt „two oppra girls (they 
calPem figuraunts) and the figureaunts' mothers inside" 
nicht vergessen werden, andrerseits Barry Lyndon rui- 
niert wird durch „Rosemont of the French Opera, an in- 
different dancer but a charming figure and ancle". 

Die Figur der Kokette, die durch ihren „faszinie- 
renden Reiz" allen Männern, die ihr nahen, den Kopf zu 
verdrehen weiss, ist vorskizziert in der Julia des „Major 
Gahagan" (1838). 

Eine Jüdin zeichnete Thackeray zuerst 1839 in der 
Frau Manasseh der ;,Fatal Boots", die im heimlichen 
Einverständnis mit ihrem Manne Herrn Stubbs heiratet, 
um sein Geld an sich zu bringen, etwa wie Lord Steyne 
annahm, dass Rawdon Crawley mit seiner Frau gemein- 
same Sache gemacht habe, um Geld von ihm zu erlangen. 
In „Miss Löwe" von 1843 wiederholte Thackeray diese 
Figur. Miss Löwe sagt dem in sie verliebten Fitz-Boodle 
nichts davon, dass sie schon längst verheiratet ist, nur 
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um den Betrogenen in ihrer wucherischen Familie als 
wertvolles Ausbeutungsobjekt festzuhalten. 

Die Abenteurerin Becky, die als frühere Gou- 
vernante den höchsten Adel des Landes auf ihren Ge- 
sellschaften sieht, ja sogar bei Hofe vorgestellt wird, 
ist im Grunde nur ein in das Weibliche umgesetzter 
Barry Lyndon, der ja selbst philosophische Betrachtungen 
darüber anstellt, dass er, der vor wenigen Wochen noch 
als gemeiner Soldat misshandelt wurde , eine veritable 
Markgräfin zum Tanze führt, und so reicht die Figur 
noch weiter zurück zu dem Korporal Brock in ^Catherine^ 
(1839/40), der sich selbst zum Captain Wood befördert 
und schliesslich auch bei Hofe eingeführt wird. Welchen 
Wert Thackeray auf dieses Moment des Gegensatzes 
zwischen Herkunft und augenblicklicher Ehrung durch 
die Gesellschaft legt, ersehen wir daraus, dass eine der 
vier Zeichnungen zu „Catherine" die Unterschrift trägt: 
„Captain Brock appears at court with my Lord Peter- 
borough". Ebenso hat Thackeray für V. F. Becky ge- 
zeichnet, wie sie eben durch Lord Steyne einem Gross- 
würdenträger vorgestellt wird. 

Die stets zum Nachgeben und Entschuldigen bereite 
Weichheit der Amelia, „die zu keiner Gans puh sagen 
kann^, ist zuerst von Thackeray zur Darstellung ije- 
bracht bei der Mutter in „Stubbs's Calendar". „She 
would not have tom the eyes out of a flea had it been 
for her own injury". Den schlimmsten Dingen sucht sie 
noch eine gute Seite abzugewinnen. Wenn sie daran 
denkt, dass das Kindermädchen trinkt und der Arzt un- 
erhört teuer ist, so stellt sie sich vor, wie viele arme 
Geschöpfe gar kein Kindermädchen oder keinen Arzt 
haben. Als sie ihr Vermögen verliert, dankt sie dem 
Schicksal, dass ihr doch wenigstens das Leben erhalten 
sei. An ihrem ungeratenen Sohn, der sie hinausgetrieben 
hat, hängt sie doch immer in abgöttischer Liebe. Die 
unentschuldbarsten Dinge sucht sie zu entschuldigen und 
sucht ihm zu helfen, nachdem er sie im Elend gelassen 
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hat. Noch ähnlicher der Amelia ist die Trägerin der 
Handlung in „The Ravenswing" (1843). Sie liebt blind 
und abgöttisch ihren unwürdigen Mann, Captain Walker, 
und ist hart gegen die nie ermüdende Aufmerksamkeit 
eines bescheidenen, sie im Stillen liebenden Freundes. 
„As for Morgiana „she was one of those women who 
encourage despotism in husbands. What the husband 
says must be right, because he says it; what he Orders 
must be obeyed tremblingly. Mrs. Walker gave up her 
entire reason to her lord". Um ihren Mann, der nur 
durch seine Schuld ins Schuldgefängnis gekommen ist, 
zu befreien, bringt sie die grössten Opfer. Sie bittfet, 
wo das Bitten ihr schwer fällt, sie opfert ihr wunder- 
volles Haar und müht sich schwer ab, um durch ihr 
Singen Geld zu verdienen. Und wenn sie dann hört, 
dass er im Gefängnis Tennis spielt, freut sie sich ; wenn 
er sie ungerecht barsch anfährt, möchte sie ihn um Ent- 
schuldigung bitten. Dass sie schliesslich nach dem Tode 
ihres Mannes jenen treuen Freund heiratet, der in der 
Zeit der Not das Schulgeld für ihren Sohn bezahlte, wie 
Dobbin einst hierin der Witwe half, vervollständigt die 
Ähnlichkeit zwischen Morgiana und Amelia. 

Die Figur des Rawdon Crawley hat einen statt- 
lichen Stammbaum. Der jüngere Sohn , der trotz einem 
Einkommen gleich Null auf grossem Fusse lebt, indem 
er durch Kartenspielen und ähnliche mehr oder weniger 
bedenkliche Fertigkeiten seine Virtuosität im Schulden- 
machen geschickt ergänzt, tritt uns zuerst entgegen in 
„the honrabble Halgernon Percy Deuceace, youngest and 
fifth son of the Earl of Crabs". (The Yellowplush Cor- 
respondence 1837/8). Ein Jahr später legt Stubbs in 
den „Fatal Boots" solche Geschicklichkeit im Whist und 
Billardspiel an den Tag und rupft die Gimpel derart, 
dass viele sich weigern mit ihm zu spielen, wie ja auch 
Rawdons Regimentskommandeur derartige Beschwerden 
zu prüfen hatte. In „Catherine" lernen wir dann im 
Fähnrich Macshane einen von jenen Glücklichen kennen 
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die es verstehen , ohne jedes nennenswerte Einkommen 
oder Vermögen ein elegantes Leben zu führen. An das 
V. F.-Kapitel : „How to live well on nothing a year^ 
müssen wir denken , wenn wir über Maeshane lesen : 
„(He) . . . . for many years past had lived, one of the 
hundred thousand miracles of our city, upon nothing, 
that anybody knew of , or of which he himself could 
give any aecount. Who has not a catalogue of these 
men in his list? who can teil, whence came the occa- 
sional clean shirt, who supplies the continual means of 
drunkenness, who wards off the daily-impending star- 
vation? Their life is a wonder from day to day: their 
breakfaat a wonder; their dinner a miracle; their bed 
an interposition of Providenee. Starvation is very little 
when you are used to it. Some people I know even, 
who live on it quite comfortably, and make their daily 
bread by it". Nach der gewissermassen vom Katheder 
herab gegebenen Studie der Typen des „Rupfers^ und 
des „Gerupften" in „Captain Rook and Mr. Pigeon^ 
(Character Sketches 1840) machte Thackeray in der von 
Leben strotzenden Figur des Barry Lyndon (1844) einen 
Industrieritter zum Helden eines Romans, der Rawdon 
Crawley durchaus wahlverwandt ist. Auch er ist weit 
davon entfernt, etwas nicht Einwandfreies in seiner Ge- 
schicklichkeit im Kartenspiel und in seinem Hochstapler- 
leben zu" sehen, und wehe dem, der seiner Ehre nur im 
geringsten zu nahe tritt. 

Schon vor George Osborne war ein George (Fitz- 
boodle's Confessions 1842) wegen seiner Heirat mit 
einem unvermögenden Mädchen in Acht und Bann 
getan worden. Die Sucht, sich militärisch zu kleiden, 
hat schon vor dem fetten Jos der Schneider Woolsey in 
„The Ravenswing" : „His great aim being to look like 
an army gent". Woolsey ist gleichzeitig die Vorstudie 
für Dobbin. Er ist der unbeirrt im Stillen Liebende, 
der schliesslich von Morgiana erhört wird. Dass er für 
ihr Kind in schweren Tagen das Schulgeld bezahlt, ver- 
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vollständigt die Ähnlichkeit der beiden Gestalten. Für 
Dobbins Plötenspiel muss man ein Wort aus „Yellow- 
plushs Erinnerungen^ heranziehen : ;,A man who plays 
the floot is a simpleton". 

Gleich dem alten Sedley wird der Bankerotteur in 
„A Shabby Genteel Story ^ (1840) Direktor von Ge- 
sellschaften mit möglichst langenNamen, nur 
um nach aussen hin eine gewisse Respektabilität zu be- 
halten , wie wir ein Jahr später im ^Great Hoggarty 
Diamond" diese Gestalt zu einem Direktor richtiger 
Schwindelgesellschaften entwickelt finden. 

Auch für die beiden Hauptadligen in V. F. haben 
wir frühere Skizzen. Der alte Earl of Crabbs in ;,Yel- 
lowplushs Erinnerungen" würdigt seinen Adel durch 
seine schmutzige Art in Geldangelegenheiten genau so 
herab wie Sir Pitt Crawley, und ähnlich wie Lord Steyne 
ist der Lord in „TheRavenswing" ein Gönner der schönen 
Tänzerin-Mutter — wenn auch nicht Tänzerin-Tochter — , 
die er mit seinem Kammerdiener verheiratet und fürstlich 
versorgt. 

An der Türe horchende Diener verwendete 
Thackeray auch vor V. F. in grosser Zahl. Yellowplush 
erklärt gerade heraus: ;,The fact is when there is a 
mistry of this kind in the house , it*s a servant's duty 
to listen". So oft er berichtet, dass er gehorcht habe, 
fügt er sein übliches „in coars" hinzu: „I in coars my 
ear to the keyhole, listning with all my mite". Auch 
Mossrose in ;,The Ravenswing^ würde hinter der Tür 
alles gehört haben, wenn ihn nicht unsanfte Hände hinaus- 
befördert hätten ; selbst Barry Lyndon erzählt unbe- 
kümmert, wie er, fortgeschickt, wieder zurückkam, um 
zu hören , was man über ihn sagt. 

Was die Vorstufen für die Vorgänge und Um- 
gebungsdinge inV. F. anlangt, so wird es am zweck- 
mässigsten sein, die in Betracht kommenden Kapitel in 
der Reihenfolge des Romans selbst zu besprechen. 

Die komische Situation des dicken Jos, der von 
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George und Amelia überrascht wird, wie er Re- 
becca das Garn hält — Thackeray hat die Pointe ja 
durch seine Zeichnung noch unterstrichen — stammt aus 
„Miss Löwe^ von 1842: „When old Löwe came in I was 
winding a skein of silk seated in an enticing attitude 
gazing with all my soul at Delilah who held down her 
beautiful eyes". 

Das folgende Kapitel: „Dobbin of ours* ist eine 
direkte Wiederholung aus ;,Mr. and Mrs. Frank Berry" 
(1843), wo das erste der beiden Kapitel, betitelt „The 
Fight at Slaughter House" berichtet, wie einer der 
;,flaupthähne" der Schule von einem scheinbar unbedeu- 
tenden jüngeren Mitschüler herausgefordert wird, weil 
er versucht, einen ganz Kleinen zu „buUy". Statt „Go 
it, Figs^, heisst es hier: „Go it, Briggs". Der Held 
der Schule wird auch hier zu aller Erstaunen besiegt, 
auch das Moment des „Linksens" ist schon hier ver- 
wendet. Vorher war schon in „Cox's Diary" (1840) ein 
Boxkampf zwischen zwei Schulknaben geschildert worden. 

Das Kapitel „How Captain Dobbin bought a 
piano*', in dem Dobbin auf der Versteigerung der Be- 
sitztümer des bankrotten John Sedley Amelias Klavier 
ersteht, um es ihr zurück zu schicken, geht zurück auf 
„The Ravenswing". Hier findet die Frau des Captain 
Walker, der im Schuldgefängnis sitzt, beim Nachhause- 
kommen ihr gepfändetes „grand rosewood piano" wieder 
vor, „which the kind-hearted tailor had purchased at 
the sale of Walker's effects". Wie schon oben erwähnt, 
steht der Schneider Woolsey zu Frau Walker wie Dobbin 
zu Amelia. 

Erwähnt ist bereits, dass der Abschied, den 
Dobbin vor dem Auszug zur Schlacht von Amelia 
nimmt, an „The Orphan of Pimlico^ erinnert, wo der 
Graf in der Nacht vor dem Duell sich auf Fussspitzen 
an das Bett seines Kindes schleicht. 

Wenn Bawdon auf dem Heimwege von dem Gaunt- 
House-Fest Schulden halber verhaftet wird, um 
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nach Cursitor Street gebracht zu werden , und sich das 
Ganze als ein abgekartetes Spiel zwischen seiner Frau 
und Lord Steyne später erklärt, so war schon Stubbs 
in den ,,Fatal ßoots^ vorher einer solchen Intrigue zum 
Opfer gefallen. Die angebliche reiche Wittwe , Frau 
Manasseh, die in Wirklichkeit noch verheiratet ist, 
heiratet Stubbs , um ihn dann durch ihren Mann nach 
Cursitor Street und in das Schuldgefängnis bringen zu 
lassen, nachdem er den letzten Rest seines Vermögens 
hat hergeben müssen. Auch sie kümmert sich um den 
Verhafteten nicht. In dem Zeitraum von sieben Monaten 
sucht sie Stubbs einmal oder zweimal auf, bis sie zuletzt 
ganz fortbleibt. 

Für das der Situation nach unvermeidlich scheinende 
Duell, an dessen Stelle wir in den Verhandlungen 
zwischen Wenham und ßawdon ein kleines Kabinettstück 
von Thackerays Dialektik haben, müssen wir uns er- 
innern, dass in der „Waise von Pimlico" das Duell einen 
wichtigen Raum einnahm und von Thackeray selbst im 
Bilde dargestellt wurde. So oft Barry Lyndon sich auch 
schlägt und so oft vorher und später Duelle bei Thacke- 
ray geschildert werden, in V. F. wird sonderbarer Weise 
kein einziges in die Handlung hineingezogen. Bei Raw- 
don werden mehrmals bestandene Duelle und die Pistolen 
erwähnt, „mit denen er Captain Marker tötete" ; von 
Lord Steyne wird gesagt , er habe Proben des Muts in 
derartigen Situationen genug abgelegt, worauf Rawdon 
erwidert, er wisse es und habe es nie bezweifelt. So 
hat Thackeray durch diese wenigen Striche die Ver- 
meidung des Duells nur um so wirksamer gemacht. 

Die Umgebung der „academy for young ladies" 
leitet V. F. und zugleich Thackerays schriftstellerische 
Arbeiten überhaupt ein, wenn wir von seinen ephemeren 
Studentenbeiträgen absehen. Schon 1837 hatte Thackeray 
in „The Professor^, einer kleinen, in „Bentley's Miscel- 
lany" veröffentlichten Erzählung seine Leser in ein 
Erziehungsinstitut für junge Damen geführt, das von 
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mehreren Schwestern geleitet wird. Das Messingschild 
das in V. F. so wenig unerwähnt bleibt wie bei dem 
„boarding-house" in „A shabby-genteel story" (1840), 
wird uns hier sogar in effigie vorgeführt. Wie in V. F. 
benutzt Thackeray im „Professor" die Gelegenheit, ver- 
schiedene Typen von jungen Damen in den Schülerinnen 
mit wenigen Worten zu skizzieren. Da fehlt auch nicht 
„the articled young lady" noch „the grocer^s daughter, 
who came in exchange for tea candles and other requi- 
sites supplied to the establishment" — beide Appositionen 
kehren ja bekanntlich bei Becky und, etwas abgeändert, 
bei dem Schüler Dobbin wieder — , und der betrügerische 
„Professor" gehört so wenig in ein Erziehungsinstitut 
wie Becky Sharp mit ihren früh begonnenen Liebesaben- 
teuern. Die Anlehnung des Anfangskapitels von V. F. 
an diese Erzählung wird dadurch besonders deutlich, 
dass der graphische Scherz mit den durchgehends ge-. 
setzten grossen Buchstaben, die das Erstaunen des 
Sprechenden zum Ausdruck bringen sollen, schon hier 
vorkommt. In V. F. heisst es: „^MISS JEMIMA !^ ex- 
claimed Miss Pinkerton in the largest capitals", im „Pro- 
fessor" : ^*AN OYSTERMONGER !' screamed Roderick 
in the largest capitals." 

Das Kapitel „Vauxhall", insofern es uns an einen 
öifentlichen Vergnügungsort mit seinem bunten Getriebe 
führt, reicht zurück in die Marylebone-Gardens-Episode 
in „Barry Lyndon". Musik und Tanz an allen Ecken; 
eine fröhliche Menge drängt sich in den Wandelgängen» 
Für die berühmte Seiltänzerin haben wir hier die fran- 
zösische Tänzerin Madame Am^naide, Galgensteins Mai- 
tresse. Beidemal die prächtige Illumination, das Feuer- 
werk, und beidemal ein Zwischenfall, indem sich zwischen 
den Personen, die in ihrer Laube essen, und den draussen 
Promenierenden eine Verbindung herstellt, die in ^Barry 
Lyndon" zu Handgreiflichkeiten führt, wie sie in V. F» 
ja auch eben auszubrechen drohen. 

Brüssel und Waterloo hatte Thackeray schon 
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vor V. F. behandelt in „Little Travels and Road-Side 
Sketches" (1844). Schon in diesen Skizzen erzählt 
Thackeray aus persönlicher Erinnerung von jenem 
Kutscher, der auf die Frage, ob er auch mitgekämpft 
habe, entrüstet antwortete: „Pas si bete." Auch hier 
ist schon hinzugefügt, dass dieser unpatriotische Postillon 
ein Baron von sehr vielen Ahnen sei. 

An Barry Lyndons Glanztage, an die Zeit, 
wo er mit einem wahren Hofstaat reiste, Fürstinnen mit 
ihm tanzten und die Grossen des Landes sich um seine 
Gunst bewarben, erinnert uns das Kapitel, „worin der 
Leser der besten Gesellschaft voi-gestellt wird." Beckys 
Hofrobe steht an Pracht den schmucküberladenen Ge- 
wändern Lyndons nicht nach. Die frühere Gouvernante, 
die bei Hofe vorgestellt ist, kann unter ihren hochadligen 
Tanzpartnern nur so wählen, etwa wie der frühere gemeine 
Soldat mit Herzoginnen wie mit seinesgleichen tanzt. 

Die Charadenaufführung in Gaunt-House, in- 
sofern sie Thackeray Gelegenheit gibt, die Personen 
seines Romans in Kostüme zu stecken und so in das 
Ganze buntere Farben hineinzutragen , hat ihre Vor- 
gängerin in dem Kostümfest, das die reichgewordene 
Barbiersfrau in „Cox*s Diary" ihren Gästen gibt, um die 
Mode der grossen Gesellschaft mitzumachen. Eine von 
den zwölf Skizzen ist dem von der Morning Post ange- 
zeigten „Passage of Arms at Tuggeridgeville" gewidmet. 
Heisst es (in V. F., diese Aufführungen seien dazu da, 
schönen Fraueu Gelegenheit zu geben, ihre Reize zu 
zeigen, und den anderen, ihren Geist strahlen zu lassen, 
so wird das „Tournier" von Thackeray zu komischem 
Effekt ausgenutzt, wobei Cruikshank es nicht an sich 
fehlen lässt. Die Barbiersfrau hat das unglaublichste 
Kostüm, und einer der Hauptkämpen, ein angeblicher 
Baron, in Wirklichkeit aber früherer Zirkusreiter, wird 
von dem Fest fort vom „bailiff" geholt. 

Das Leben und Treiben einer kleinen deutschen 
Stadt, das uns am Schluss von V. F. vorgeführt wird. 
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war schon 1843 in „Dorothea" von Thackeray dargestellt 
worden, allerdings mehr karrikiert in der kleinen Skizze 
als in dem Roman. Der schöne Name für die Residenz 
^Pumpernickel^ kommt auch hier schon vor, ebenso die 
Uniform, in der junge Engländer bei Hofe zu erscheinen 
haben. In „Dorothea" besteht die Armee aus dreieinhalb 
Soldaten und einer Militärkapelle von 80 Köpfen, in V. F. 
aus einer Musikkapelle , einem zahlreichen Stabe von 
Offizieren und wenigen Mannschaften. Die Soldaten 
seien wie Husaren gekleidet, doch seien sie nie auf 
Pferden zu sehen, denn wohin sollten sie auch in einem 
so kleinen Ländchen reiten. 

Hinsichtlich der Komposition in Thackerays vor 
V. F. erschienenen Arbeiten ist zu bemerken, dass er 
schon früh anfing, Personen der einen Erzählung in einer 
andern wieder auftreten zu lassen und so jene Verbin- 
dung zwischen den einzelnen Werken herzustellen, die 
in den Romanen nach V. F. noch stärker hervortritt. 
Der Deuceace aus „ Yellowplush's Erinnerungen" (1837/38) 
taucht wieder auf in „Captain Rook and Mr. Pigeon" 
(1840) und natürlich auch in „Jeames^s Diary" (184B). 
Der Galgen stein der Katharinen-Geschichte ist derselbe, 
der Barry Lyndon ins Garn lockt. Der Titmarsh des 
„Great Hoggarty Diamond" befindet sich unter den Hoch- 
zeitsgästen der „Shabby Genteel Story". „Sultan Stork" 
von 1842 ist aus dem Persischen übersetzt durch eben 
jenen Major Gahagan, aus dessen Leben „Some Passages^ 
schon 1838 von Thackeray veröfi'entlicht worden waren. 
Die Höhere Töchter-Schule des „Professor" geht in die 
Hände des Herrn Dr. Swishtail über, der jenes Knaben- 
Erziehungsinstitut daraus macht, dem vor George und 
Dobbin schon der junge Stubbs angehört hatte. 

Auch von der später näher zu besprechenden häufigen 
Verwendung von Briefen begegnen uns früh Ansätze. 
So brachte Thackeray in den nicht umfangreichen Yellow- 
plush-Erinnerungen 7 Briefe unter; und wenn in V. F. 
wie z. B. gleich im Anfang, der Brief dazu benutzt wird, 
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eine Person sich dadurch selbst charakterisieren zu lassen, 
so finden wir diesen Kunstgriff schon im ersten Kapitel 
von „Stubbs's Calendar" (1839). Keine direkte Schilde- 
rung des Charakters von Stubbs' Mutter könnte ihre 
Sucht, alles zu entschuldigen, und ihre Neigung, sich auf- 
zuopfern, schärfer ins Licht setzen, als dieser Brief. 
Auch der Brief von Barry Lyndons Onkel soll in dieser 
Weise seinem Charakterbilde einige Lichter aufsetzen. 

Den Kunstgriff, eine komische Wirkung dadurch zu 
erzielen, dass Wörter oder ganze Sätze mit grossen 
Buchstaben gedruckt werden, hat Thackeray nicht 
nur im „Professor" schon verwendet, sondern auch später 
ausserordentlich oft. In „The Yellowplush Correspon- 
dence" wird das Erstaunen über den Strassenkehrer und 
Pseudogentleman so ausgedrückt , ein Jahr später finden 
wir den Scherz in den „Fatal Boots" allein viermal, be- 
gegnen ihm aber auch in „Strictures on Pictures"^ 
„Catherine", „Cox's Diary", „A Shabby Genteel Story", 
„Great Hoggarty Diamond", „Men and Coats", „Miss 
Tickletoby's Lectures", „Wanderings of our Fat Contri- 
butor", „Men's Wives", „Barry Lyndon" und schliess- 
lich auch in den gleichzeitig mit V. F. erscheinenden 
„Snob Papers". In V. F. selbst ist dieser graphische 
Scherz noch zweimal gemacht worden. 



in. Kapitel. 

Thackeray fiber englische Prosaschriftsteller. 

Thackeray hinterliess bei seinem Tode eine unge- 
wöhnlich reichhaltige Bibliothek, in der besonders den 
Autoren des achtzehnten Jahrhunderts liebevoller Sammel- 
eifer gewidmet war. 

Am ausführlichsten hat sich Thackeray über die 
englischen Schriftsteller dieses Jahrhunderts in seinen 
„English Humourists" (1851) ausgesprochen, zu denen 
man allerdings manches oft widersprechende Urteil heran- 
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ziehen muss, das er an anderer Stelle und zu anderer 
Zeit fällte. 

Swift nimmt die erste der 6 Vorlesungen über die 
„Humoristen" ganz allein ein ; ihm ist soviel Raum ge- 
geben wie Fielding, SmoUett und Hogarth zusammen. 

An ^Gulliver 's Travels", meint Thaekeray, müsse 
jeder den Witz und die ^^Führung der Fabel" bewundern, 
die Moral des Ganzen sei „horrible, shameful, unmanly, 
blasphemous" ^). Der von den Yahoos handelnde Teil 
des Werkes sei ;,filthy in word, filthy in thought, furious, 
raging, obscene" ^). Andererseits wird an der Gegen- 
überstellung des Lilliputanerkaisers und Gullivers ge- 
rühmt: ;,How noble the satire is here! how just and 
honest! How perfect the image!"^) 

Die „Drapier's Letters" seien „masterpieees of dread- 
ful humour and invective" *). 

Von Swifts „Methode" sagt Thaekeray: „The grave 
and logical conduet of an absurd proposition . . . is our 
author's eonstant method through all his works of hu- 
mour." So seien auch „Gullivers ßeisen" „truth topsy- 
turvy, entirely logical and absurd" ^). 

Seine Sprache habe ihren grössten Vorzug in ihrer 
ausserordentlichen Einfachheit. Seine Gedanken und 
Worte verwende er mit weiser Sparsamkeit und schwelge 
nie in unnützem Rednerprunk, hochtrabenden Beiwörtern 
und überwucherndem Bildwerk. Vor allem, er sei ehr- 
lich : „There is little or no cant" ®). 

Das Gesamturteil geht dahin, Swift sei „a humou- 
rous philosopher, whofle truth frightens one, and whose 
laughter makes one melancholy" ^. Wohl habe er „in 

1) Biogr. Ed. VII. 445. 

2) a. a. 0. 446. 
8) a. a. 0. 444. 

4) a. a. 0. 442. 

5) a. a. 0. 448. 

6) a. a. 0. 441. 

7) a. a. 0. 470. 

2* 



— 20 — 

seinem Innern Schätze feinster Zartheit geborgen", die 
er nur nicht habe zeigen wollen, „um nicht lächerlich zu 
werden", wohl gehörten auch einige seiner „Briefe an 
Stella" zu dem Innigsten und Edelsten, was je geschrieben 
worden sei, aber im ganzen wolle er durch seine Schriften 
„the worthlessness of all mankind^ dartun. Sein Haupt- 
werk sei „a dreadful allegory of which the meaning is 
that man is utterly wicked, desperate, and imbecile." 
Darum kommt Thackeray zu dem Schluss: „Giant and 
great as this Dean is, I say we should hoot him" *). 

Steele, gleich Addison einst Charterhouse-Schüler 
wie Thackeray selbst, „was in the world and of it." 
„Er hatte wenig Bücherwissen , aber er kannte die 
Welt" 2). 

Der „Tatler" wird einmal als „that delightful 
paper"^, an anderer Stelle*) als ;,charming" bezeichnet. 

Die Sprache sei ungekünstelt; Steele mache den 
Leser zu seinem Vertrauten, und da er schnell nieder- 
zuschreiben gezwungen sei, habe er „keine Zeit, an den 
Worten herumzufalschen" : „The great charm of Steele's 
writing is its naturalness" ^). 

Die Bedeutung Steeles liege darin, dass er der erste 
englische Schriftsteller der Zeit sei, ;,who really seemed 
to admire and respect women" ®). Im übrigen könne er 
einem nur ;,Freund oder gar nichts" sein. „He is by no 
means the most brilliant of wits nor the deepest of 
thinkers; but he is our friend, we love him." 

Addison lebe für die Nachwelt nicht als der Ver- 
fasser des „Cato^ oder als Politiker, sondern „as a Tatler 
of small talk and a Spectator of mankind" '). 

1) Biogr. Ed. VII 446. 

2) a. a. 0. 510. 

3) a. a. 0. 493. 

4) a. a. 0. 498. 
6) a.a.O. 510. 

6) a.a.O. 503. 

7) a. a. 0. 481. 



- 21 - 

Sein „Spectator", in dem er die „sweet fruits of bis 
reading, the delightful gleanings of bis daily Observation" 
so glücklieb verarbeitet babe, maebe ibn zum „most de- 
ligbtful talker in tbe world" *). 

Er gebe niebt in die Tiefe, und seine Sebriften 
zeugten wenig von den Qualen innersten Erlebens, aueb 
bemerke man bei ibm wenig „insigbt into or reverence 
for tbe love of women" ^, aber das gutmütige Lacben 
über die Sebwäcben der Menseben, das er uns mitzuteilen 
wisse, erbebe ibn zu ;,einem der freundliebsten Wobl- 
täter, die je auf Erden gelebt bätten*' ^). 

Ricbardson wird in den „Englisb Humourists" 
nur mit einer Bemerkung gestreift: ^Pamela" sei ;,sen- 
timental twaddle"*). Die gänzlicbe Ablebnung von ßi- 
cbardsons Sentimentalität mag wobl die Ursacbe sein, 
dass aucb sonst Tbackeray von ibm wenig Notiz nimmt. 
Im „Pendennis" werden die Gattung der „Clarissas", 
d. b. der „poor ignorant vain foolisb maidens" und die 
der ^Lovelaces* einander gegenübergestellt ^). 

Fielding stellt für Tbackeray den litterariscben 
Höbepunkt des Jabrbunderts dar, das mit den „wits" 
der Queen Anne solcb glänzenden Anfang nabm. 

Das Eigenartige seiner Kunst bestebe darin, dass er 
das dargestellt babe, was er selbst sab, durcb seine Er- 
ziebung und seine Erlebnisse in den Stand gesetzt, tie- 
feren Einblick als andere in die Höben und Niederungen 
des Lebens zu erbalten®). 

Den Menseben Fielding will Tbackeray nicbt besser 
macben als er gewesen sei, aber so viele Febler er aucb 
gebabt babe, einige der edelsten Eigenscbaften bätten 
ibn docb nie verlassen^. 

1) Biogr. Ed. VII. 483. 

2) a. a. 0. 483. 

3) a. a. 0. 472. 

4) a. a. 0. 580. 

5) a. a. 0. II. 535. 

6) a. a. 0. VII. 576. 

7) a. a. 0. 579. 
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Fieldiügs Werke sind für Thackeray schlechthin 
^raasterpieces of genious and monuments of workmanlike 
skill« '). 

In „Jonathan Wild^ habe er „den grössten Feigling, 
Schuft, Verräter, Tyrannen und Heuchler", den sein Witz 
erdenken konnte, zum Helden gemacht, um ihn „with a 
grinning deference and a wonderful mock respect" durch 
seine Schandtaten hindurch bis an den Galgen zu ge- 
leiten ^). 

Für „Tom Jones" zitiert Thackeray Gibbons Urteil : 
„That exquisite picture of humour and manners will out- 
live the palace of the Escurial and the Imperial Eagle 
of Austria". Er selbst urteilt, der Roman sei als Sitten- 
gemälde ausgezeichnet, in seinem Aufbau ein wahres 
Wunder : „The by-play of wisdom ; the power of Obser- 
vation ; the multiplied felicitous turns and thoughts ; 
the varied character of the great Comic Epic keep the 
reader in a perpetual admiration and curiosity." Auf 
das Lebhafteste erhebt Thackeray aber Einspruch da- 
gegen, dass Fielding uns Tom Jones selbst als „hero" 
anbieten wolle. Wenn uns in einem Roman eine Person 
als Held vorgeführt werde, den wir bewundern sollen, so 
dürfe es nicht „a hero with a flawed reputation" sein. 
In Tom Jones sieht Thackeray nur ;,einen jungen Men- 
schen wie viele andere auch, rotbäckig, breitschultrig, 
einem gutem Trünke und dem Vergnügen zugetan" ^). 

,,Amelia" habe zwar keine bessere Handlung als 
„Tom Jones^, stehe aber hinsichtlich seiner Ethik höher. 
In der Figur der Amelia selbst erblickt Thackeray „the 
most charming character in English fiction^: „To have 
invented that character, is not only a triumph of art but 
it is a good action" *). 



1) a. a. 0. 578. 

2) a.a.O. 557. 

3) a.a.O. 582. 

4) a.a.O. 583. 
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über die Rangfolge der Helden von Fieldings drei 
Hauptwerken heisst es : „L suppose . . . we should like 
honest Joseph Andrews the best and Captain Booth the 
second, and Tom Jones the third" ^). 

Smollett reiche zwar im ganzen nicht an die Be- 
deutung Fieldings heran, aber einzelne Grestalten gäben 
doch denen Fieldings nichts nach. Onkel Bowling in 
„Roderick Random '^ sei „as good a character as Squire 
Western himself" ^). 

„Humphrey Clinker" sei ;,the most laughable story 
tbat has ever been written since the goodly art of novel- 
writing began" ^). 

Smolletts Erfindungsgabe sei nicht eigentlich gross 
gewesen, wohl aber habe er scharf beobachtet. „His 
novels are recollections of his own adventures; his cha- 
racters drawn as I should think, from personages with 
whom he became acquainted in his own career of life^ *). 

Sterne war dem Schüler Thackeray, wie er später 
in dem rückschauenden Aufsatze „De Juventute" (1860) 
erzählte, nicht zugänglich, „wohl deswegen, weil die 
Werke dieses Geistlichen als ungehörig für junge Men- 
schen betrachtet wurden" % Und dieses Moment des 
sittlich Anstössigen bestimmt auch Thackerays Urteil im 
wesentlichen. „Ach, gegen Dein Genie, Du Vater von 
Onkel Toby und Trim, möchte ich nicht ein einziges un- 
ehrerbietiges Wort sagen, aber ich bin doch froh, in Zeiten 
zu leben, wo Schriftsteller sich nicht mehr versucht 
fühlen, so zu schreiben, dass Frauen erröten müssen*'®). 

Von dem hier hervorgehobenen „Genie" ist aber 
wenig die Rede in den „Vorlesungen", die überhaupt 
Sterne kaum gerecht werden. Thackeray sucht hier in 

1) Biogr. Ed. VH. 579. 

2) a. a. 0. 576. 

3) a. a. 0. 576. 

4) a.a.O. 576. 

5) a.a.O. XII. 237. 

6) a. a. 0. XII. 237. 
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breiter Ausführlichkeit das nur zu flatterhafte Herz 
Sternes blosszustellen, indem er verschiedene, nicht recht 
zu einander stimmende Liebesbriefe von ihm aneinander 
reiht. 

Über das „Sentimentale** bei ihm urteilt Tbackeray 
der Verfasser der „Sentimentalen Reise" habe gefunden, 
dass seine Tränen ansteckend wirkten, und daher diese^ 
„lucrative Gabe** ausgenutzt ^). Eine interessante psycho- 
logische Schlussfolgerung seitens des Mannes, der den 
Golddraht seiner „Snob Papers** in so lucrativer Weise 
in die Länge zu dehnen wusste! 

Sternes ,,humour** komme nicht, wie bei Swift und 
Rabelais, deren Nachfolger er doch sein wolle, frei und 
natürlich wie das Lied des Vogels, sondern Sterne trete 
kalten Blutes an sein Werk heran, in der zu sehr her- 
vortretenden Absicht, die Leute zum Lachen zu bringen. 
„The man is a great jester, not a great humourist" *). 

Goldsmith, „this sweet minstrel** ^), wird dafür 
in den Vorlesungen mit um so wärmerem Lobe bedacht. 

Der „Vicar of Wakefield*' wird bezeichnet als „bis 
masterpiece and the delight of all the world". Mit 
dieser ^lieblichen Geschichte" habe Goldsmith in jede 
Hütte und jeden Palast Europas Einzug gehalten, und 
wohl jeder Mensch habe sich einmal oder öfter „dem 
Zauber seiner köstlichen Musik" hingegeben***). 

Neben dem „Vicar" erwähnt Thackeray noch „his 
delightful comedy" ; seinen Humor bezeichnet er als 
„frisch und prächtig wie am ersten Tag". 

Goldsmith bildet den Beschluss der „Vorlesungen 
über die englischen Humoristen des achtzehnten Jahr- 
hunderts" ; nach dem, was oben gesagt, werden wir es 
nur begreiflich finden, dass Thackeray in dem ehrenden 



1) a. a. 0. VII. 596. 

2) a.a.O. 596. 

3) a.a.O. 602. 

4) a. a. 0. 603. 
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Dank des Schlussworts neben Goldsraith den Schriftsteller 
stellt, der ihm am höchsten stand: Henry Fielding. 

Über die englischen Schriftsteller des neunzehnten 
Jahrhunderts hat sich Thackeray nicht so ausführlich 
ausgesprochen wie über die des achtzehnten. Scott und 
Dickens sind eigentlich die einzigen , über die er sich 
näher geäussert hat, wiederum nicht ohne Widersprüche, 
so dass es sorgfältiger Nachprüfung bedarf, damit wir 
seine wahre Meinung festlegen können. 

Scott stand ihm als Mensch sehr hoch. Als er in 
seinen „Four Georges" dem Nicht-Gentleman Georg IV. 
einen wirklichen Gentleman gegenüberstellen will, er- 
wähnt er zunächst „the noble Sir Walter" ^). 

Mit welcher Begeisterung der zwölfjährige Schüler 
Thackeray die Werke des „Weisen aus dem Norden** 
geradezu „verschlungen" habe, berichtet der Mann mit 
warmen Worten am Abend seines Lebens und er fügt 
hinzu, er gäbe viel darum, ein Werk schaffen zu können, 
das von der ganzen Jugend eines Volkes mit Freuden 
gelesen würde: „Then above all, we had Walter Scott, 
the kindly, the generous , the pure , the companion of 
what countless delightful hours; the purveyor of how 
much happiness; the friend whom we recall as the con- 
stant benefactor of youth" *). 

Über die einzelnen Gestalten sagt er im Jahre 
1862'): Er liebe den Baron Brad wardine und Fergus, 
Ivanhoe, Locksley, den Templer; Quentiu Durward und 
noch mehr seinen Onkel Saladiu und den schottischen 
Ritter im „Talisman"; Claverhouse und die köstliche 
Figur des Major Dalgetty, an die man nur zu denken 
brauche, um sogleich den Wunsch zu empfinden, das Buch 
vom Brett herunterzuholen. Wenn er aber hier schreibt : 



1) Biogr. Ed. VII, 704. 

2) a. a. 0. XII, 237. 

3) a. a. 0. 379. 
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„I have never cared for the Master of Ravenswood, or 
fetched bis hat out of the water since he dropped it 
there when I last met hira (circa 1825)", so müssen wir 
dagegen halten , dass Melville in seiner Biographie be- 
hauptet^): „He .... made frequent mention of Scott 
whose Ravenswood he wrote down as the best thing he 
ever did" *). 

Über Dickens tat Thackeray 1851 einen Ausspruch, 
den man voranstellen muss, will man seine wahre Mei- 
nung über diesen Schriftsteller ergründen: „He knows 
that my books are a protest against him, that if the 
one set are true the other must be false*' *). Ebenso be- 
ziehen sich auf Dickens die Worte, die Thackeray eines 
Tages in dem bekannten Streite mit Yates Jeaffreson 
gegenüber äusserte: „You must not think , young un, 
that I am quarrelling with Mr. Yates. I am hitting the 
man behind him"^). 

Diesen Gegensatz betont Thackeray selbst in der 
Anerkennung, die er in seiner Vorlesung ,,Charity and 
Humour'* (1852) Dickens zollt: „I may quarrel with Mr. 
Dickens's art a thousand and a thousand times, I delight 
and wonder at his genious. I recognise in it — I speak 
with awe and reverence — a commission from that Di- 
vine Beneficence, whose blessed task we know it will 
one day be to wipe every tear from every eye"*). 

Den Humor der „Pickwickier" erkannte Thackeray 
durchaus an^); ,, Oliver Twist", meinte er, müsse ein 
jeder gern haben; „David Copperfield" hielt er für des 
Verfassers bestes Werk®). Das Kapitel in ,,Dombey 
and Son", das Pauls Tod enthält, entlockte ihm den Aus- 
spruch: „There^s no writing against this; one hasn't an 
atom of chance. It's stupendous" '). So ist auch Dickens 
gegenüber Thackerays Urteil anerkennend und verwerfend 
zugleich. 

1) II, 79. 2) Melv. II, 28. 3) a. a. 0. 26. 

4) Biogr. Ed. YII, 725. 5) Melv. II, 29. 

6) a. a. 0. 27. 7) a. a. 0. 27. 
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Nachprüfung dieser Äusserungen. 

Thackerays „Vorlesungen über die englischen Hu- 
moristen" erklären durch die Zeit ihres Entstehens und 
ihrer Veröffentlichung (1850/51) so manches, was an den 
hier ausgesprochenen Urteilen uns befremdet. 

Swift sei zwar ein genialer Schriftsteller gewesen, 
aber man müsse ihn doch entschieden ablehnen, weil er 
^mit blutunterlaufenen Augen in die Welt hineingesehen" 
und das Schwarze der menschlichen Natur aufzudecken 
versucht habe, so urteilte Thackeray im Jahre 1851. 
Sein wenige Jahre zuvor mit solch verzweifelter Bitter- 
keit ausgesprochener Wunsch nach Anerkennung und 
klingendem Lohn war endlich in Erfüllung gegangen ; 
von drückenden Sorgen befreit zog er sich vom Oewirr 
des Jahrmarkts der Eitelkeiten in sein behagliches Stu- 
dierzimmer zurück, um sich mit Müsse in die Zeiten der 
Queen Anne zu versenken, seinen ;,Esmond^ künstlerisch 
durchzuarbeiten. Jetzt mochte er freundlicher über das 
Leben denken , das er 1846 in jener persönlichen Zwi- 
schenbemerkung von „Rebecca and Rowena" ^) ausführlich 
als eine „entsetzliche Fata Morgana" dargestellt hatte. 
An der reichbesetzten Tafel der Adligen, deren Gesell- 
schaft er, wie seine Freunde ihm vorwarfen ^) , jetzt nur 
zu gern aufsuchte, mochte er es nicht wahr haben wollen, 
wie viel Bitteres von Swiftscher Schärfe er selbst in 
V. F. über Leben und Menschen gesagt ; hatte er doch 
seinen heldenlosen Roman mit dem Satze geschlossen, 
alles in der Welt sei eitel, niemand glücklich und zu- 
frieden. Swifts Gabe, „to flash upon falsehood and 
scorch it into perdition , to penetrate into the hidden 
motives, and expose the black thoughts of men" hatte 
Thackeray 1851 als ;,an awful, an evil spirit** bezeichnet^). 
Hätte er einige Jahre zuvor über Swift urteilen sollen, 



1) Biogr. Ed. IX, 110. 

2) Melv. I, 235 ff. 

3) Biogr. Ed. VII, 441. 
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etwa nachdem die Veröffentlichung von V. F. nach einigen 
Lieferungen wegen der Teilnahmlosigkeit des Leser- 
kreises abgebrochen (vgl. S. 3) , so hätte er sicher höher 
von dem mutigen Wahrheitsforscher Swift gesprochen, 
der gleich ihm nicht vor dem äusseren Schein der Dinge 
Halt machen wollte. 

Bei Steele, Addison und Sterne betont Tha- 
ckeray die ;,Hochachtung vor dem weiblichen Geschlecht" 
so überlaut, dass es Verdacht erregen muss. Ihm waren 
inzwischen von vielen Seiten , besonders von Charlotte 
Bronte *), die heftigsten Vorwürfe gemacht worden, dass 
er für seine weiblichen Hauptgestalten in V. F. eine ab- 
gefeimte Betrügerin, ein gutmütiges Gänschen und einen 
zynischen, aristokratischen „wordling" gewählt hatte. 
Um seine eigene „insight into or reverence for the love 
of women*' schärfer hervortreten zu lassen, ging er 1851 
so breit auf dieses Moment ein , dass er bei Sterne gar 
nicht dazu kam, der Eigenart dieses Schriftstellers Be- 
achtung zu schenken, und dabei berührt sich doch die 
Komposition von V. F., wie wir sehen werden, sehr eng 
mit der von ;, Tristram Shandy". 

Dem Urteil über Fielding blieb Thackeray Zeit 
seines Lebens treu. Im Vorwort des „Pendennis" (1849) 
erklärte er offen , er strebe in der Charakterzeichnung 
Fielding nach ; wieviel anderes in V. F. ausserdem auf 
Fiel ding zurückgeht, wird die Stiluntersuchung zeigen. 

Goldsmith wurde mit gewissermassen selbstver- 
ständlichem Lobe bedacht, dessen fast auffallende Ob- 
jektivität sich wohl daher erklärt, dass das Idyll in 
Romanform jenseits von Thackerays Schaffen liegt. 

Scott wurde von dem fünfzigjährigen Thackeray 
gelobt, weil der fünfzehnjährige sich so an seinen Werken 
ergötzt hatte. Thackerays wahre Meinung über Scott 
haben wir in der parodistischen Ivanhoe Fortsetzung 
„Rebecca and Rowena" zu sehen. In Buchform kam 



1) Melv. II, 241. 
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dieses Werk erst 1850 heraus , für welches Jahr die 
meisten Thackerayforscher es überhaupt erst ansetzen. 
In Wirklichkeit aber hatte Thackeray, was für V. F. 
sehr wichtig ist, schon 1846 unter seinem Pseudonym 
Titmarsh „Proposais for a Continuation of Ivanhoe" in 
„Fraser's Magazine^ veröffentlicht, die er 1850, wohl 
durch den Erfolg von V. F. sicherer gemacht, weiter 
ausgebaut als ;,Rebecca and ßowena. A Romance upon 
ßomance" herausbrachte. 

In dieser Ivanhoe-Parodie sieht Rowena eine ihrer 
Hauptlebensaufgaben darin , Ivanhoe mit Erinnerungen 
an die „Hebrew damseP zu quälen. Als Ivanhoe später 
fälschlich totgemeldet wird, heiratet sie Athelstane, dem 
sie zuschwört, er sei ihre erste und einzige Liebe. 

Indem sie sich zu Hause „Her Royal Highness the 
Princess Rowena" titulieren lässt, wird sie gerade so 
zum Snob wie der bei Scott so ritterliche Richard Lö- 
wenherz, der hier die ältesten und bekanntesten Balladen 
als von ihm selbst verfasst vorträgt, im übrigen aber 
ein Trunkenbold und roher Patron ist, der seine Offiziere 
mit Schemeln und ähnlichen Realinjurien traktiert und 
Frauen misshandelt. 

Das Rittertum als solches ist seiner romantischen 
Herrlichkeit ganz entkleidet; das Kriegswesen in aller 
seiner Barbarei dargestellt, aber auch im Leben der Ein- 
zelnen herrscht nicht jene ungetrübte Heiterkeit der 
Scottschen Romane. Ivanhoe, der bei Scott scheinbar in 
einen Glückshafen der Ehe eingelaufen ist, ergibt sich, 
kaum verheiratet, dem Trünke, er, der vorher „nüchtern 
wie ein Einsiedler" gewesen war. Unter allen möglichen 
Vorwänden sucht er sich von Hause fortzustehlen. Als 
schliesslich sein Drang, wieder auf neue Kriegsfahrteu 
auszuziehen, immer mächtiger wird und Rowena auf seine 
zaghaft vorgebrachte Bitte mit grösster Schnelligkeit 
eingeht, da möchte er am liebsten nicht fortziehen. Wie 
er sich nun doch mit Wamba auf den Weg zum König 
Richard macht und dabei Athelstane begegnet, der sich 
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freundlich bereit erklärt, die Zurückbleibende zu „trösten", 
da fasst ihn der Menschheit ganzer Jammer an. Dem 
gibt Wamba dann Ausdruck durch ein Lied von der 
„atra cura", die stets hinter dem Reiter einherziehe. 

So will Thackeray durch diese Fortsetzung offenbar 
zum Ausdruck bringen, dass seiner Meinung nach ein 
Romanschriftsteller doch eine andere Aufgabe habe , als 
Scott die seine auffasste, so angenehm seine Werke auch 
zu lesen seien. 

Der Einfluss, den Thackerays Stellungnahme zu 
Scott auf die Ausgestaltung von V. F. hatte, darf nicht 
unterschätzt werden. In „Rebecca and Rowena" suchte 
er zu zeigen , wie es nach seiner Meinung mit den Ge- 
stalten und Vorgängen in „Ivanhoe" ausschaue , wenn 
man den Dingen auf den Grund sehe, im selben Jahre 
1846 versuchte er im Gegenwartsroman V. F. ein eigenes 
Werk aus denselben Gesichtspunkten heraus zu schaffen, 
die für seine Beurteilung von „Ivanhoe" massgebend ge- 
wesen waren, und zwar ging er hierbei geradeswegs von 
der Opposition gegen einzelne Gestalten dieses Romans 
aus. 

Der hilfsbereiten, selbstlosen, in ihrem ganzen Wesen 
hochstehenden Rebecca Scotts stellt er als Hauptfigur 
seines Romans auch eine Jüdin gegenüber, macht sie aber 
aufs äusserste rücksichtslos, raflSniert und niedrigdenkend, 
gibt ihr auch denselben Namen , nur dass er das voll- 
tönende Rebecca in das vertraulich-geringschätzige Dimi- 
nutivum Becky verwandelt. Der „niminy-piminy Ro- 
wena*' entspricht die einfältig-gutmütige Amelia, dem 
ehrwürdigen Feudalherrn Cedric der schmutzig geizige, 
ungebildete Sir Pitt Crawley. An Stelle der tapferen, 
bewundeiiiswerten Recken sind zwei Gardeoffiziere ge- 
setzt, der eine ein hübscher Flachkopf, der andere nicht 
viel mehr als ein Hochstapler. Die treuen Untergebenen 
Cedrics sind ersetzt durch spitzbübische, an den Türen 
horchende Diener und Aufwärterinnen. Der Welt des 
schönen Scheins, in der die Gestalten von „Ivanhoe" sich 



— 31 — 

bewegen, stellt Thackeray scharf die reale Wirklichkeit 
des Gesellschaftstreibens gegenüber, wo unter der glän- 
zenden Oberfläche so viel Widriges zum Vorschein kommt. 

Auch das Urteil über Dickens erhält seine scharfe 
Beleuchtung durch V. F. selbst, wo Thackeray den „Pro- 
test" in die Tat umsetzt, über den er sich oben so offen 
ausspricht. 

Im Gegensatz zu Dickens weicht er allem Pathos 
und dem Rührseligen weit aus. Wenn Becky das schir- 
mende Dach von Miss Pinkertons Schule verlässt, um in 
den Kampf des Lebens hinauszuziehen, dann wird dieser 
Abschied gar nicht rührselig geschildert, sondern Becky 
wirft das schöne, fast ehrwürdige Wörterbuch des Dr. 
Johnson höchst schnöder Weise der gutmütigen Jemima 
vor die Füsse. Wenn George, der schmucke OflSzier, 
auf dem Felde der Ehre stirbt, oder dem alten Sir Pitt 
Crawley „das Lebenslicht ausgeblasen wird", wie die 
Kapitelüberschrift es ausdrückt, so werden unsere Tränen- 
drüsen möglichst geschont. Die „affectionate relatives", 
die wir auf einer der Zeichnungen Thackerays sehen, 
bieten gerade kein rührendes Bild, und wenn bei Dickens 
das arme, aber rechtschaffene Kind von den bösen 
Menschen, ach, so sehr gequält wird, so nimmt Master 
Georgy, der halbwüchsige „Gentleman" auf Thackerays 
Zeichnung dem unterwürfig dastehenden Diener einen 
Brief vom Präsentierteller ab, während er das eine seiner 
vornehm gestiefelten Beine nachlässig über die Stuhllehne 
legt. 

So gehörte Dickens gleich Scott für Thackeray ge- 
Wissermassen zur alten Schule, die sich seiner Meinung 
nach überlebt hatte, und der er auf dem programmatischen 
Titelblatte von V. F. 1848 , im Jahre der revolutionären 
Kampfesströmungen, den Krieg erklärte, indem er jenen 
gegenüber mit Fanfarenstössen seinen Koman prokla- 
mierte, den „Roman ohne Helden". 
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IV. Kapitel. 
Thackeray Aber französische Vorgänger im Roman. 

Thackerays Beziehungen zu Frankreich , sowie zur 
französischen Sprache und Literatur sind ausserordentlich 
eng gewesen. So geringschätzig er auch von der Nation- 
ais solcher spricht — er hat sie immer wieder als den 
Inbegriff nationalen Snobtums dargestellt^) — so gern 
suchte er das Land selbst auf, und zwar zog es ihn 
besonders nach Paris. Hierher kam er zum ersten Male 
in den grossen Ferien des Jahres 1829^, also achtzehn 
Jahre alt, um es bis an das Ende seines Lebens fast 
alljährlich wieder zu besuchen. 1833 siedelte er für 
einige Jahre ganz über, in der Absicht, Maler zu werden, 
gleichzeitig als „Foreign Correspondent" für englische 
Zeitschriften tätig. 

Diese journalistische Tätigkeit, die er 1833 im »Na- 
tional Standard^ begann, gab ihm Anlass und Gelegen- 
heit, sich mit den verschiedensten Seiten französischen 
Lebens und Denkens zu beschäftigen. Wie er es tat, 
bezeugen die achtzehn, 1840 im „Paris Sketch Book" 
zusammengefassten Aufsätze und Erzählungen. 

Wann und wie er französisch lernte, darüber gibt 
uns das ja leider so wenig zugängliche biographische 
Material keinen Aufschluss, obwohl wir über seine sonstige 
Entwicklung in den Schuldisziplinen einigermassen unter- 
richtet sind, von seinem Lehrer im Deutschen z. B. sogar 
den Namen wissen. Jedenfalls müssen wir für das Jahr 
1830 etwa schon eine nicht gewöhnliche Beherrschung 
der Sprache annehmen. 

Dass er die französische Sprache gern hatte, ersehen 
wir aus den französischen Briefen, die er sogar an seine 
englischen Freunde schrieb, dann auch aus den zahl- 
reichen französischen Worten und Wendungen, die wir 
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in fast allen seinen Werken finden; begann doch gleich 
einer seiner ersten Aufsätze , 1833 ^) , mit den Worten : 
„Now we have changö tout cela, no, not exactly tout 
cela, ....". Eine der vielen Gaben der Becky Sharp 
ist ihr tadelloses Französisch, mit dem sie die vornehmen 
englischen Damen zur Verzweiflung bringt, und in dem 
im Grrunde Thackeray durch Becky Sharp mit seinem 
Französisch kokettiert. 

Die ausserordentlich häufig eingestreuten französi- 
schen Wendungen, die wir bis in den „Denis Duval" ver- 
folgen können , sind im allgemeinen glücklich gewählte 
prägnante Gallicismen. Sie beweisen die leichte Beweg- 
lichkeit und Sicherheit seiner Kenntnis des Französischen, 
die um so deutlicher wird, wenn wir in Betracht ziehen, 
dass der schreibunlustige Vielschreiber meist schnell 
niederzuschreiben gezwungen war, da der Druckerjunge 
oft im Nebenzimmer wartete. Auf der andern Seite be- 
zeugen sie ein feines Empfinden für das Idiom. 

Ein derartiges Verständnis für die Sprache war 
natürlich bei einem Mann, der so viel französisch las 
wie Thackeray. Nach wie vielen Richtungen seine Lec- 
ture sich bewegte, zeigt sein Tagebuch von 1841, aus 
dem Anne Ritchie mitteilt^): „And then come lists of 
books, and more books, and of authors too Emile Sou- 
vestre, Capefigue, Louis Blanc, Gallois, Le Croisö de Bi- 
gorre , Saintinö's story of *La Vierge de Fribourg' .... 
*L'H6tel des Invalides' by M. St. Hilaire, ^Le Capitaine 
Bleu* etc." Dass Thackeray auch sonst, wie wir es hier 
finden , neben belletristischen Werken Historisches las, 
geht aus einem Brief des Jahres 1844 hervor*): ^I did 
no good at Brüssels while I stayed, but read enormously 
for Talleyrand's Life". Dass das Erscheinen dieser Bio- 
graphie Talleyrands vom Verlage angezeigt wurde, die 
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Ausführung jedoch wegen Thackerays Orientreise unter- 
blieb, möge nicht unerwähnt bleiben. Es wäre dann das 
erste Werk gewesen, das nicht mehr das Pseudonym 
Titmarsh führte. 

Die direkten Äusserungen über die zeitgenössischen 
französischen Prosaerzähler bereiten der Gruppierung 
einige Schwierigkeit. Einmal war das Urteil Thackerays 
über denselben Schriftsteller zu verschiedenen Zeiten 
verschieden , andrerseits finden sich die Urteile an ver- 
schiedenen Orten verstreut, teilweise mit einander ver- 
bunden. Das folgende allgemeine Urteil, das ich an die 
Spitze stellen möchte, gibt auch einen Hinweis auf eine 
einigermassen organische Anordnung. In ;, Going to See 
a Man Hanged" (1840) schreibt Thackeray: „The new 
French litterature is essentially false and worthless from 
this very error, the writers giving us favourable pictures 
of monsters and (to say nothing of decency or morality) 
pictures quite untrue to nature". Auf Grund dieser Be- 
trachtungsweise tritt Charles de Bernard für Thackeray 
fast allein auf eine Seite, Alexandre Dumas nimmt, ein 
wenig bespöttelt, jeine Mittelstellung ein; Victor Hugo 
und Georges Sand werden in ausführlichen Betrachtungen 
abgeurteilt, und es reihen sich dann vereinzelte Bemer- 
kungen über die an, die ganz auf der Seite der Zurück- 
gewiesenen stehen. 

Charles de Bernard, der heute fast vergessene 
Balzacschüler, der aber in seiner Zeit einen grossen Ruf 
hatte, stand Thackeray darum besonders nahe, weil er 
sich von der Indecenz der andern französischen Roman- 
schriftsteller freigehalten habe^); er biete wirkliche Sit- 
tenbilder ohne die sonst in Frankreich üblichen Gewalt- 
samkeiten und Übertreibungen ; das Ganze sei von einem 
feinen Humor getragen, der Stil leichtflüssig und an- 
mutig, die Sprache des Mannes von Welt. 

Eine Fussnote der ;,Bedford Row Conspiracy" (zuerst 
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erschienen 1840 im „New Monthly Magazine") gibt an, 
dass ihre Handlung einer Erzählung Bernards entnommen 
sei. In dem Artikel: „Jerome Paturot, with Considera- 
tions on Novels in General" (;,Fraser's Magazine" 1843) 
weist er darauf hin, dass Mrs. Gore zu ihrer Übersetzung 
von Bernards „Le Gerfaut" wohl durch einen seiner Auf- 
sätze im „Paris Sketch Book" (1840): „On Some French 
Fashionable Novels" veranlasst worden sei. 

Der Roman „Le Gerfaut" (1838), durch den Bernard 
in England „ausserordentliche Beliebtheit" erlangt habe, 
sei von der englischen Presse zu Unrecht als unmoralisch 
bezeichnet worden. Wenn das Werk in einigen Einzel- 
heiten vielleicht Anstoss errege, in der Tendenz sei es 
gewiss nicht unmoralisch. „It is füll of fine Observation 
and gentle feeling. It has a gallant sense of the ab- 
surd, and is written — rare quality for a French ro- 
mance — in a gentlemanlike style". 

Nach einer kurzen Inhaltsangabe von „Le Gerfaut" : 
wie die Frau des Barons sich in Gerfaut verliebte und 
sich schliesslich das Leben nahm, als ihr Mann deswegen 
im Duell getötet wurde, erwähnt Thackeray aus Bernards 
„La Femme de Quarante Ans" als besonders komisch 
die Frau mit den drei Liebhabern, die jedem einen ver- 
schiedenen Stern bezeichnet, bei dessen Funkeln er ihrer 
in Liebe und Treue gedenken solle. Die ganze Erzäh- 
lung bezeichnet er als: „A capital tale, füll of exquisite 
fun and sparkling satire". 

Aus einem andern Roman: „Un Acte de Vertu" 
druckt Thackeray zwei kleine Skizzen ab, die uns zeigen, 
wie Dambergeac als junger Jurist den blutrünstigen Re- 
volutionär spielte, später aber als Soupraefekt ein recht 
behäbiger Pantoffelheld wurde, der aus einer höchst 
royalen Tabaksdose schnupft und jeden Sonntag in die 
Messe geht, ganz wie die Regierung es wünscht. Thacke- 
ray sagt über den Roman weiter: „*Un Acte de Vertu*, 
from which we have taken Dambergeac's history, con- 
tains him, the husband — a wife — and a brace of lo- 
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yers ; and a great deal of fun takes place in the manner 
in wiiich one lover supplants the other**. 

Aus dem Urteile über Bernards „Les Äisles d*Icare" 
interessiert besonders, was der Verfasser von „Barry 
Lyndon" und „Vanity Fair" über die Hauptperson des 
Romans sagt: ;,In the first place our author describes a 
Bwindler imitating the manner of a dandy". Weiter 
heißt es dann : ,,the amusing novel . . . contains , what 
is to US quite a new picture of a French fashionable 
rogue. Let us catch this delightful fellow ere he flies". 
Und im Anschluss daran gibt Thackeray einen „fashio- 
nablen französischen Brief eines Dandy wieder, dessen 
Leben ganz in Oper, Caf6, Diner, Sport und Wette auf- 
geht. 

Das Stoffgebiet des Charles de Bernard findet Tha- 
ckeray bei dem Grafen Horace de Viel-Castel^), 
nur mit erheblich weniger Witz behandelt. Aus seinem 
Roman: „Faubourg St. Germain**, in dem uns dieselbe 
„naive Verachtung der Eheinstitution" begegne wie bei 
Bernard, gibt Thackeray eine „fashionable" französische 
Unterhaltung wieder, in der eine ganze Gesellschaft sich 
durch die Nichtigkeit ihres Gesprächstons, und eine alte 
Herzogin dadurch lächerlich macht, dass sie sich zwei 
Liebhaber nimmt. 

Alexandre Dumas ist in Thackerays Wertschätzung 
der nächste. Zwar sagt Thackeray gleich auf der ersten 
Seite von „Rebecca and Rowena" spottend über ihn: 
„ . . . the noble and prolific French author carries his 
heroes from early youth down to the most venerable old 
age", und etwas weiter lesen wir, Thackeray beabsichtige 
nicht, sich über zehn Bände zu verbreiten, wie Dumas 
es tue ; aber in einem Briefe aus Paris vom Jahre 1849 ^) 
urteilt er über eine Fortsetzung der „famous Mousque- 
taires", sie wäre „just as interesting, keeping one panting 
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from voIume to volume and losging for more'S ja, gegen 
Ende seines Lebens schreibt ^) er sogar, wenn dieser Ro- 
man auch hundert Bände hätte, so würde man ihrer doch 
nicht überdrüssig werden. 

Über Victor Hugo spricht Thackeray sich in 
einem Briefe an E. Fitz-Gerald vom Jahre 1842*) zwar 
günstig aus. Er berichtet dort, wie er nach vieler und 
ermüdender historischer Lektüre „Victor Hugo*s new book 
on the ßhine" gelesen habe „by way of amusement**, 
und fahrt dann fort: „He is very great and writes like 
a God Almighty. About this book IVe been trying to 
write to-day, and only squeezed out one page. Hugo 
says some fine things viz. looking at the stars, he says 
that night is, as it were, the normal colour of heaven. 
. . . . Is it nonsense or the contrary?" 

An anderer Stelle aber, nämlich am Ende der Über- 
setzung grösserer Teile von Hugos „Etüde sur Mira- 
beau", die Thackeray 1834 im „National Standard" ver- 
öffentlichte, lesen wir von „M. Hugo's bombastic claptrap" 
und „misty sublimity". 

Verschwommenen Mystizismus wirft er nicht nur 
Hugo , sondern auch Georges Sand vor. In dem Auf- 
satz des „Paris Sketch Book" : „Madame Sand and the 
New Apocalypse", der 1839 in der New Yorker Zeit- 
schrift „The Corsair" zuerst erschien, spottet er darüber, 
dass Georges Sand unter himmlischer Inspiration zu 
stehen glaube und im „Spiridion" die „Wahrheit" auf- 
gestellt zu haben wähne. 

Über ihren Roman ,, Indiana" schreibt er : „Pity", 
cried she, ,,for the poor woman who united to a being 
whose brüte force makes him her superior should ven- 
ture to break the bondage which is imposed on her, and 
allow her heart to be free". Er fügt hinzu, ein Taschen- 
dieb sei nicht die geeignetste Persönlichkeit, um über 
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Diebstähle zu entscheiden. Georges Sand sei vorein- 
genommen, da sie, von ihrem Gatten streng behandelt, 
anderwärts „Sympathien'^ gesucht habe; ihre Argumente 
müssten daher mit einiger Vorsicht aufgenommen werden. 

Sieht er in „Indiana" „the lady's notions upon wives 
and husbands**, so findet er in „Valentine" ihre Lehre 
von den jungen Männern und den jungen Frauen, die 
nach ihr die gleiche „tender licence" haben sollen. 

Über „Lelia" ist das Urteil: „A wonderful book in- 
deed, gorgeous in eloquence and rieh in magnificent poe- 
try: a regulär topsyturvification of morality, a thieves 
and prostitutes apotheosis". 

Paul deKocks Begabung für das Komische er- 
kannte Thackeray 1840 noch an, aber drei Jahre später ^) 
spottet er schon über seine „vulgarity of style" und die 
allzugroben Kunstgriffe, mit denen er das Publikum zum 
Lachen bringen wolle. Weiter schreibt er : Paul de Kock 
writes now in such a way as not to make you laugh, 
but to make you blush for the intolerable vulgarity of 
the man^^ 

Die Frage nach dem „Ton" der Darstellung bestimmt 
auch sein Urteil über Eugöne Sue*): In „Mathilde" 
hätte er beinahe einmal „a tone of bonne compagnie^ 
erreicht. 

Fred^ric Souli^^ sei „as elegant as a huissier" 
und über Balzac^ heisst es kurz: „As for de Balzac, 
he is not fit for the salon". 

Diesen letzten Aussprüchen fügt Thackeray noch 
hinzu, er wisse sehr wohl, dass sein Urteil hart sei, aber 
was müsse die Nachwelt denken, wenn sie später diese 
Romane lese. ,,Was French society composed of mur- 
derers, of forgers, of children without parents, of men 
consequently running the daily risk of marrying their 
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grand mothers by mistake; of disguised princes, who 
lived in the friendship of amiable cut-throats and spotless 
prostitutes; who gave up the sceptre for the savate and 
the stars and pigtails of the court for the chains and 
wooden shoes of the galleys?" 

Die ausführlichste Äusserung über Balzac lautet^): 
„I read to-day a novel of Balzac*s, called the Peau de 
Chagrin, which possesses many of the faults and many 
of the beauties of the school. Plenty of light and shade, 
good colouring and costumes, but no charaeter". 

Dass Balzac sich von oben her inspiriert wähne, 
wie Victor Hugo, die Sand und Jules Janin, wird von 
Thackeray in seinem Aufsatz über Georges Sand weid- 
lich verspottet. In dem schon erwähnten Artikel: „On 
Some French Fashionable Novels" heisst es, man könne 
Bernard lesen, „without risking upon any such horrors 
as Balzac or Dumas has provided for us'*. 

Zum Schluss sei darauf hingewiesen, wie Thackeray 
an der Blanche Amory im „Pendennis" zu zeigen ver- 
sucht, welch schlechten Einfluss die Lektüre von Sue, 
Sand und Balzac besonders auf junge Menschen ausübe. 

So sehen wir also, wie Thackerays Urteile über die 
französischen Romanschriftsteller abgegeben sind vom 
Standpunkt des englischen Gentleman, der alles Indezente 
mit sittlicher Entrüstung weit von sich stösst. So wurde, 
noch mehr als bei Sterne, hier durch diesen Gesichts- 
punkt das Urteil einseitig und getrübt. Dass gerade zu 
dieser Zeit in der englischen Gesellschaft und Kunst die 
Wohlanständigkeit noch mehr zur Schau getragen und 
betont wurde als es an sich schon in England der Fall 
zu sein pflegt, ist mit der Jugend der Landesherrscherin 
erklärt worden , und wohl mit Recht. Jedenfalls ist ja 
Thackeray selbst allen anstössigen Problemen tapfer aus- 
gewichen, wie es nur irgend angehen mochte. 
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Nachprfifang. 

Auf Charles de Bernard und Balzac möchte ich noch 
mit einigen Worten eingehen , ohne doch der folgenden 
eigentlichen Untersuchung vorzugreifen. 

Von Bernards Werken waren mir seitens der Kgl. 
Bibliothek zu Berlin zugänglich : „La Femme de Quarante 
Ans" (1838) und „Lsl Chasse aux Amants" (1841). Den 
vom Verleger als vergriffen bezeichneten „Gerfaut" (1838) 
brachte ein glücklicher Zufall in meinen Besitz. 

Von diesen drei Werken hat Thackeray „Gerfaut" 
und ;,La Femme de Quarante Ans^' besprochen, das dritte 
jjJjsl Chasse aux Amants" hat er nicht erwähnt, muss es 
jedocli gekannt haben, da er aus ihm eine Episode in 
seinen „Ravenswing" (1843) hinübernahm: 

In „La Chasse aux Amants" machen zwei Rivalen 
gemeinsam mit ihrer Angebeteten eine Ausfahrt. Der 
eine ist im Wagen bei der Dame, der andere hoch zu 
Ross; doch hat der Wageninsasse seinem Rivalen ein 
Pferd in die Hände zu spielen gewusst, das ihn notwendig 
abwerfen muss und auch abwirft. Es regnet in Strömen, 
und so muss schliesslich der stolze Reitersmann, über 
und über mit Kot bespritzt; in den Wagen zu seiner 
verlegenen Schönen und dem innerlich frohlockenden Ne- 
benbuhler. In „Ravenswing" dieselbe Ausfahrt der Ri- 
valen und der Schönen. Das Pferd ist hier ein Zirkus- 
gaul, der bei einer bestimmten Melodie sich niederwirft, 
als ein dem Wagen folgender, dazu bestellter Mann sie 
bläst. Wieder ist es ausserordentlich schmutziges Wetter, 
und der Abgeworfene muss im Wagen Zuflucht nehmen. 
In einer Fussnote sagt Thackeray ^) : „A Fr euch proverbe 
furnished the author with the notion of the rivalry be- 
tween the barber and the tailor". Dieses angebliche »pro- 
verbe" war eben Bernards „La Chasse aux amants". 
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So standen also neben dem von Thackeray als Ber- 
nards Hauptwerk betrachteten „Gerfaut" noch zwei seinem 
Kritiker bekannte Werke Bernards zur Verfügung, um 
das über ihn gefällte Urteil nachzuprüfen. Aus ihnen 
ergibt sich für Bernards Stil etwa folgendes: 

An Figuren finden wir, um nur einiges herauszu- 
greifen, einen etwas unbeleckten OjßSzier von den Chas- 
seurs d'Afrique, der sicher ist, dass bei seinem Europa- 
Urlaub Baronessen und Prinzessinnen ihm zu Füssen 
liegen werden, um schliesslich nur klägliche Erfolge in 
der Liebe zu haben ; einen interessanten bleichen Dichter, 
der eine geniale lange Mähne hat und sehr kümmerliche 
Verse fabriziert; einen Liebhaber, der dem Ehemann 
seine Rivalen angibt und zuletzt selbst seine nicht gerade 
lauteren Absichten eingestehen muss; eine Frau, der wir 
unsere Sympathie nicht versagen können, auch wenn sie 
nicht streng auf geradem Wege bleibt. 

Die Begebenheiten sind fast durchgängig Liebes- 
intriguen; ein Billet-doux wird von einem Unberufenen 
gelesen, ein Duette spielendes Pärchen benutzt den Schlaf 
des dabei sitzenden Chaperons, um während des Spieles 
zu kosen; ein ßivale spielt dem andern in Gegenwart 
der Schönen einen Streich. 

Die Umgebung ist im allgemeinen die der damaligen 
Gesellschaft. Wir hören im Ballsaal die mehr oder 
minder geistreiche Unterhaltung; wir sehen die Fäden, 
die sich von einer Loge der ,,Grossen Oper" zur anderen 
spinnen ; wir werden auf einen Landedelsitz zur Jagdzeit 
geführt; wir hören aber auch die Unterhaltung in der 
Bedientenstube. Im „Gerfaut" werden wir mit den 
Kreisen der Literaten bekannt gemacht. 

Bernards Auffassung ist leicht satirisch, fein-komisch. 
Er zieht gegen die „heuchlerische Konvention" zu Felde, 
doch mehr im mokanten Ton des eleganten Causeurs, der 
den Scherz um des Scherzes willen treibt, denn als der 
Satiriker, dem es bitter ernst ist mit dem, was er gegen 
diese reformbedürftige Welt einzuwenden hat. 
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Der Aufbau der Romane ist geschickt, dramatisch 
gegliedert und von künstlerisch aibgemessenen Propor- 
tionen. Die Einteilung in ziemlich viele und, bei dem 
geringen Umfange der Romane, ziemlich kleine Kapitel 
trägt dazu bei, die Handlung lebendig zu gestalten durch 
die plastische Durcharbeitung einzelner Szenen. Doch 
hatte sie z. B. auch zur Folge, dass ein Kapitel schliessen 
konnte: „U prit la parole en ces termes". 

Der Stil ist leichtflüssig, die Sprache des Mannes 
von Welt, der auch wirklich in der Gesellschaft zu Hause 
ist, deren Vertreter er reden lässt. 

So ist also die Anerkennung, die Thackeray dem 
Bernard zollt, durchaus einleuchtend. Befremden aber 
muss die Art, wie er sich zu Balzac stellt, ohne den 
ein Bernard doch gar nicht denkbar wäre. 

Thackeray erhebt Einspruch gegen einige Punkte 
bei Balzac, die wohl jeder preisgeben würde, wenn dafür 
nur anerkannt wäre, was uns eigentlich Balzac erst als 
gross und bedeutend erscheinen lässt, was auch damals 
schon Thackeray hätte als gross und neu erscheinen 
sollen und beide Schriftsteller gerade verbindet: jenes 
Streben, in die tiefsten Tiefen menschlichen Wesens 
hinunterzugraben und in unerbittlicher Wahrheit dar- 
zustellen , selbst was sie dort an Zerfall und Hohlheit 
erblicken. 

Diese befremdende Art der Beurteilung erklärt sich 
wohl so: Künstler sind an sich unkritisch und haben 
selten einen richtigen Massstab zur Beurteilung des 
eigenen wie fremden Könnens. Wie alle Leute, die auf 
irgend einem Gebiete etwas Hervorragendes leisten, neigen 
sie dazu, das, worin sie eine ungewöhnliche Begabung 
an den Tag legen, als unbedeutend hinzustellen, um da- 
für weniger bedeutende Seiten ihres Könnens zu über- 
schätzen. Man braucht ja nur an Rossinis Kochrezept- 
Talent und Mozarts Tänzerehrgeiz zu denken. So kann 
es andrerseits leicht kommen, dass ein Schriftsteller bei 
einem andern, der auf verwandtem Gebiet gleich ihm 
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Hervorragendes leistet, eben das als selbstverständlich 
in seinem Denken abtut, was dritten Personen gerade 
als etwas Besonderes erscheint, und dass er dafür seine 
Kritik gegen verhältnismässig unwichtige Punkte richtet. 
Welche von Balzacs Werken * ausser „La Peau de 
Chagrin" Thackeray gelesen hat, erfahren wir nicht. 
Seine andern Aussprüche, die für dieses Werk nicht 
zutreffen, zeigen, dass er noch andere gelesen haben 
muss. Sie lassen zunächst an „Le Pfere Goriot" denken, 
der ja bei seinem Erscheinen 1839 Aufsehen erregte. 
Auch der grosse Erfolg anderer Romane Balzacs wird 
ihn veranlasst haben, von ihnen Kenntnis zu nehmen, 
da er ja ersichtlich bestrebt war, sich auf dem Laufenden 
zu erhalten, wie immer seine persönliche Neigung dem 
Autor gegenüberstand. Da er Bernards „La Femme de 
Quarante Ans" besprochen hat, wird er Balzacs „La 
Femme de Trente Ans" auch gelesen haben, nach der 
ja der Titel von Bernards Roman geprägt war. Thacke- 
rays „Cox's Diary" und noch mehr „The Luck of Barry 
Lyndon" machen es wahrscheinlich, dass er „Grandeur 
et Döcadence de C^sar Birotteau" gelesen habe, denn 
wie hier die Grösse und der Niedergang des Parfümeurs, 
so werden dort die Glücks- und Unglückstage des Bar- 
biers Cox und Barry Lyndons dramatisch vor uns ent- 
wickelt. Jedenfalls deutet der Titel ,,The Luck . . . ." 
bei der ausgedehnten Darstellung von Barry Lyndons 
Unglück und Niedergang etwas Ahnliches an wie der 
von Balzacs Roman, gleich diesem dann auf Montesquieus 
,,Grandeur et Döcadence des Romains" zurückweisend. 
Inwieweit es wahrscheinlich ist, dass Thackeray Balzacs 
„Les Parents Pauvres" (1846/47) gekannt habe, wird die 
nun folgende Stiluntersuchung von V. F. dartun. 
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V. Kapitel. Der Stil von V. F. 

1. Die Gestalten. 

Was die Wahl der Gestalten von V. F. betrifft, so 
gehören sie vorwiegend der höheren Mittelklasse und 
dem Adel an. Diese Beschränkung auf die nach aussen 
hin glänzenden Kreise brachte es mit sich, dass verhält- 
nismässig wenig Stände, andererseits von jedem Stande 
meist mehrere Vertreter zur Darstellung gebracht wurden. 
Die Hauptfiguren sind zwei alte Lords, eine adlige alte 
Jungfer, zwei Grosskaufleute, drei Offiziere und zwei 
Offiziersfrauen. 

Die Verbindung zwischen dem adligen und dem bür- 
gerlichen Kreise wird dadurch hergestellt, dass Becky 
Sharp, die selbst von geringer Herkunft ist, in eine 
Adelsfamilie hineinheiratet und auf ihren Gesellschaften 
Vertreter des höchsten Adels sieht, andererseits mit 
der Tochter eines Grosskaufmanns befreundet ist, deren 
Mann wiederum ein Regimentskamerad ihres eigenen 
Mannes ist. 

Die niederen Stände sind aus V. F. so gut wie aus- 
geschlossen. Von Beckys Verwandten wird^ zwar im 
Anfang gesagt, sie seien durchaus nicht gesellschafts- 
fähig, aber im Roman selbst werden sie kaum noch ein- 
mal erwähnt, geschweige dass sie in die Handlung hinein- 
gezogen wären. Auf dem grossen Landsitz werden keine 
Bauern, in der Geschäftsstube des Grosskaufmanns oder 
des Notars keine Schreiber, in der englischen oder in- 
dischen Garnison keine Offiziersburschen näher ausge- 
führt, kaum dass zur Vervollständigung des Gesamt- 
bildes im Hintergrund etwa die Aufwärterin der adligen 
Erbtante oder der Diener des fetten Mannes aus Bengal 
mit einigen Strichen angedeutet werden. 

Die am französischen Roman so gerügten „cut-throats, 
thieves" und „prostitutes" sehen wir ausgeschaltet. Aber 
wenn auch die augenfälligen Verbrechergestalten, die 
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Vautrin in Balzacs Romanen, die Sikes und Fagin des 
Dickens fehlen, von Verbrechen gegen das geschriebene 
und ungeschriebene Gesetz halten sich die Gestalten in 
V. F. doch nicht frei. Der Unterschied ist nur der: 
Wird ein Mann wie Raggles um die sauren Ersparnisse 
seines Lebens betrogen, dieser oder jener Fähnrich um 
grosse Summen im Kartenspiel geprellt, so geschieht es 
durch einen Mann, der stolz seine Uniform als Garde- 
offizier trägt, als Gouverneur stirbt, von vielen, die oft 
mit ihm zu tun hatten, bis zuletzt für einen Gentleman 
gehalten ; lässt Becky Sharp sich ihre Gunstbezeugungen 
mit hochziffrigen Banknoten bezahlen, so hielten sie doch 
viele selbst nach der Katastrophe für ungerecht ver- 
leumdet. 

Thackeray erklärte im Vorwort zu „Peudennis" 
selbst, er stelle solche das Kainszeichen schon an der 
Stirn tragende Verbrecher darum nicht dar, weil er nie 
welche im wirklichen Leben angetroffen habe. Um so 
mehr fehlen bei ihm auch die Geister und Gespenster, 
die noch bei Scott und Dickens ihren Spuk treiben. 

Nach der positiven Seite hin ist bemerkenswert, dass 
dem jugendlichen Element in den Schülerinnen, Schul- 
knaben und halberwachsenen ;,jungen Herren" reichlich 
Platz eingeräumt ist. 

So sehen wir die Auslese der Gestalten in V. F. 
vollzogen von jenem Standpunkt des ;, Gentleman", den 
wir schon in den Äusserungen über die französischen 
und englischen Schriftsteller so stark betont fanden. 
Entsprechend dem Untertitel des Werkes, das ja nicht 
Tugendhelden and künstlich konstruierte Romanfiguren, 
sondern wirkliche Menschen aus der ;, Gesellschaft" dar- 
stellen will, sehen wir die Gestalten so herangezogen, 
wie sie sich fast ungesucht zur Linken und zur Rechten 
der Ausschau eines Gesellschaftszeichners bieten, der auf 
dem Parkett des vornehmen Bürgerhauses oder des 
Adelspalastes sich zu Hause fühlt. 

Weit davon entfernt, den Lakaien jene „Ehrfurcht" 
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za zollen, die er am französischen Roman verspottete, 
nimmt er von Untergebenen gerade so viel and so wenig 
Notiz, als ein Gentleman zu tun pflegt. So scharfes 
Augenmerk er auf die räudigen Schafe eben dieser ;,G-e* 
Seilschaft" richtet, so ist der Gesichtspunkt des „Gen- 
teelen" doch so bestimmend bei der Wahl seiner Ge- 
stalten, dass auch in dem jugendlichen Kreise der „junge 
Gentleman" nicht fehlen darf. 

Nach welchen Gesichtspunkten war die Wahl der 
Gestalten im englischen Roman vor V. F. vollzogen 
worden? 

Richardson hatte in seiner ;, Pamela" (1740) die 
adligen Kreise des Mr. Booby und die der Dienstmagd 
Pamela in gleichem Umfange berücksichtigt; in seinen 
folgenden Romanen herrschen die höhere Mittelklasse 
und der Adel durchaus vor. Je mehr er auf die breite 
Ausmalung von empfindsamen Stimmungen ausgeht, um 
so weniger Abwechselung hat er in seinen Hauptfiguren. 
Der Mann in vornehmer Stellung und die edel empfindende 
Frau kehren in immer neuen Gewändern wieder. Doch 
deutet er, um das Ganze lebendiger zu gestalten, auch 
Episodenfiguren mit wenigen Strichen leicht an, wie z. B. 
Diener und Auf Wärterinnen, Kutscher und Köchin, Ver- 
Walter, Geistliche, Notare, Arzte. 

Bei Fiel ding ist die Gestalten wähl weit um- 
fassender. ;,Joseph Andrews" (1742) ging ja von „Pa- 
mela" aus und berücksichtigt somit die Kreise der Lady 
Booby so gut wie die des Dieners Joseph und seiner 
Standesgenossin Fanny. Aber der einfache Bürgerstand, 
vertreten etwa durch den Pfarrer Adams, den Kuraten 
Trulliber und den Friedensrichter, erhält weit mehr Be- 
deutung als in der „Pamela". Entsprechend der offen 
erklärten Anlehnung des Werkes an den „Don Quichote** 
finden wir in ihm auch die bei Richardson fehlenden 
Vertreter des eigentlichen „low-life", wie z. B. die hand- 
greiflichen Wirtsleute, die schamlose Aufwärterin im 
Wirtshaus, die Betrüger, Räuber u. s. w. Auch in Fiel- 
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dings späteren Romanen ist der Personenbestand mannig- 
faltig. Die Verteilung der Stände ist die, dass im „Tom 
Jones" (1748) die Kreise der Landjunker Western und 
Allworthy, in „Amelia" (1751) die der Kapitäne Booth 
und Trent durchaus die Vorherrschaft haben ; das adlige 
Element, dargestellt z. B. durch Lady Bellaston (;,Tom 
Jones") und Lady James („Amelia") tritt dem gegenüber 
sehr zurück. Das „low-life" stellt wieder eine stattliche 
Anzahl von Vertretern, die mit niederländischer Realistik 
sorgfältig ausgemalt sind, man denke etwa an den „spitz- 
bübischen Wildhüter „Black George" und seine der 
niederen Minne ergebene Tochter Molly (;,Tom Jones") 
oder an die ;,Blear-eyed Moll" und die verkommenen 
Gefängnisinsassen in „Amelia". 

Die Titelhelden von Smolletts Romanen sind von 
einfachem oder gar wie der sogenannte ;,Graf" Fathom 
niedrigstem Herkommen. Auf ihren bunten Lebensaben- 
teuern haben sie vereinzelt wohl mit Leuten höheren 
Standes Umgang, im allgemeinen aber kommen sie aus 
dem einfachen Bürgerkreise nicht heraus ; nur zu oft ge- 
sellen sie sich zu niederem Volk, Dirnen von der Strasse, 
Gaunern aller Art und hergelaufenem Gesindel. SmoUett, 
der geborne Schotte, der als Schiffsarzt viel herumkam, 
hat nicht nur ergötzliche, wohl unterschiedene Typen von 
Schotten und Engländern gezeichnet, sondern hatte auch 
eine glückliche Hand in der Darstellung von Medizinern 
(„Rod. Rand." 1748). Ganz besonders aber gelangen ihm 
Seeleute, unter denen Commodore Trunnion, Leutnant 
Hatchway und der Untermatrose Pipes („Per. Pickle" 
1751) hervorzuheben sind. 

In Goldsmiths „Vicar of Wakefield" (1766) ist 
um die zentrale Persönlichkeit des vielgeprüften, unter 
Tränen lächelnden Pfarrers der Personenbestand des 
Richardsonschen Romans gruppiert. Uns, die wir den 
;,Jahrmarkt des Lebens" zum Ziel haben, interessieren 
besonders noch die in eine höhere gesellschaftliche Sphäre 
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hinüberscbielende Mutter und einige „Damen aus der 
Stadt^ mit ihrem inhaltlosen ;,fashionablen^ Geschwätz. 

Je mehr der eigentliche Gespenster- und Schauer- 
roman, wie etwa HoraceWalpoles „Castle of Otranto" 
(1764) mit seinen Schlossbewohnern oder auch Bauern 
und seinen übernatürlichen Erscheinungen abseits der 
Richtung von V. F. liegt, um so mehr führen die Ro- 
mane der Schriftstellerinnengruppe, der Burney, Edge- 
worth, Austen auf die „Bleistiftskizzen aus dem Gesell- 
schaftsleben'' zu. 

Wie das Zeitalter kulturell fortschritt, — man 
braucht z. B. nur an das Erziehungswesen und die sich 
hebende Stellung der Frau zu denken — änderte sich 
auch der Personenbestand des Romans. Den Thwackum 
und Square des „Tom Jones" folgten Gouvernante und 
Chaperon; die patriarchalisch mit einander verkehrenden 
Nachbarn und gebildeten Abhängigen des Lords im 
„Vicar of WakefieW wurden abgelöst durch Leute, die 
jetzt durch eine allgemein bessere Erziehung einander 
mehr gleichgestellt , erst recht die Unterschiede des 
Standes deutlich machen und um so viel mehr neue 
Variationen im Laufe der Zeit ergeben, als der Begriff 
„society" sich zu dem verengt, was er jetzt bedeutet. 

Wenn Tom Jones in die Welt hinausgestossen wird, 
in der er sich selbst zurechtfinden muss und sich zurecht- 
findet, nicht ohne bald anzustossen, bald gestossen zu 
werden, so macht Fanny Burney zum Mittelpunkt 
ihrer „Evelina*' (1778) ein junges Mädchen, das in die 
Londoner „Welt** eingeführt wird, gerade wie Thackeray 
in V. F. zwei junge Mädchen aus sicherem Hafen auf 
das Meer des Lebens hinausführt. Die Verteilung der 
Stände ist so ziemlich die gleiche wie in V. F. Im all- 
gemeinen weilt die Titelheldin im Hause einer wohl- 
habenden Kapitänsfamilie oder auf der Besitzung der 
Lady Howard. Zwei Adlige, Lord Orville und Sir Wil- 
loughby, stehen im Mittelpunkt von Evelinas Erlebnissen. 
Ihre Verwandten mütterlicherseits sind zwar nicht sehr 
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gebildet oder „tein^^, aber Madame Duval wie die Fa- 
milie des Silbersohmieds aas der City sind doch wenig- 
stens wohlhabende Leute, die den ,;Aafgang für Herr- 
schaften'' benutzen, wenn sie einen ihrer zahllosen Be- 
suche machen. Vertreter der untersten Stände fehlen 
hier so gut wie in Fanny Burneys zweitem Roman „Ce- 
cilia'* (1782), der von einer reichen Erbin und einer hoch- 
mütigen Familie handelt, die nicht ihrem Mitgliede er- 
lauben will, entsprechend einer Testamentsvorschrift den 
Namen dieser Erbin anzunehmen. Auch hier kommen 
überwiegend die höhere Mittelklasse und der Adel zur 
Darstellung. 

Seit dem Jahre 1800 macht uns Maria Edge- 
worth mit trunksüchtigen, ungebildeten oder leicht- 
sinnig-gutmütigen Adligen ihrer irischen Heimat bekannt, 
sie mit feinem Humor absetzend gegen Figuren der von 
diesen Grundeigentümern vernachlässigten kleinen Leute, 
wie etwa den treuen, alten, querköpfigen Thady (Castle 
Rackrent 1800) oder den köstlichen Postillon (Ennui 1809), 
der seinen gebrechlichen Wagen für fehlerlos erklärt 
und ohne Bremse den steilen Abhang hinuntersaust, sorg- 
los seinem Glück vertrauend, das ihn auch wirklich nicht 
im Stiche lässt. Im Hinblick auf V. F. interessieren 
uns von ihren Gestalten besonders die Lady auf dem 
Lande, die unter allerhand Kunstgriffen ihre Töchter mit 
Gewalt an den Mann zu bringen sucht (Manoeuvring 
1809), die Irish Peeress Lady Geraldine (Ennui), die in 
ihrer Sprache so aufdringlich das Irische hervorhebt, die 
Kokette, die den Ehemann ihrer Freundin in ihr Netz 
zieht, nicht weil er ihr besonders gefällt, sondern weil 
sie das erste beste Spielzeug nimmt (Leonora 1804), die 
reiche Erbin, die ihrem Streben, in die „Gesellschaft** 
hineinzukommen, ihre besten Freunde und ihr Lebens- 
glück opfert (Almeria 1809). In den „Fashionable and 
Populär Tales" (1809—12) treten die kleinen Leute der 
spezifisch irischen Erzählungen wie „Castle Kackrent*^ 

PaUestra LXXIX. 4 
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und jyEnnui^' mehr zurück; im ganzen überwiegen die 
höhere Mittelklasse und der Adel. 

Jane Austens Romane beschäftigen sich der 
Hauptsache nach mit den ländlich-bürgerlichen Kreisen; 
nur vereinzelt wird der Adel hereingezogen, wie z. B. in 
„Mansfield Park" (1814). Das eigentliche „low-life" ist 
ausgeschaltet. Bei ihr äussert sich die weibliche Ver- 
fasserschaft weit mehr noch als bei der Bumey und 
Edgeworth: das feminine Element bildet durchaus den 
Grundstock ihrer Romane, dem sich das männliche erst 
als ein accedens angliedert. ,,Northanger Abbey", das 
zwar erst nach Jane Austens Tode erschien (1818), aber 
zu ihren ersten Arbeiten gehört, handelt von einem 
jungen Mädchen, dem bei seinem „Eintritt in die Welt" 
manche Blütenträume zerstört werden, „Sense and Sen- 
sibility" (1811), ursprünglich „Elinor and Marianne** be- 
titelt, stellt „die Bedächtige" „der Unüberlegten" gegen- 
über. „Pride and Prejudice" hat im Mittelpunkte ein 
junges Mädchen, das sich Mühe gibt, ihre Liebe zu dem 
Angebeteten zu verkennen. Die Titelheldin in „Emma" 
(1816) sieht ihre Lebensaufgabe darin, für andere Hei- 
ratspläne zu schmieden ; während sie ihrer Freundin den 
grössten Dienst zu erweisen meint, stiftet sie jedoch nur 
Unheil. Unter den männlichen Hauptfiguren sind hervor- 
zuheben der wenig tiefe, gewandte Gesellschaftsmensch 
Henry Tilney (Northanger Abbey), der nicht mehr junge 
Colonel Branden, der mit der Unermüdlichkeit eines 
Dobbin still um Marianne wirbt, bis sie am Ende des 
Romans ihn erhört (Sense and Sensibility), der würde- 
volle, etwas zu würdevolle Grossgrundbesitzer Sir Thomas 
Bertram (Mansfield Park), der hübsche, aber unbedeutende 
Pfarrer Mr. Elton (Emma). 

In dem Masse, wie Jane Austen in ihren Schilde- 
rungen des städtischen und ländlichen Gesellschaftslebens 
ihrer Zeit den Schwerpunkt in die Charakteristik einiger 
weniger Gestalten verlegte, ward für Scott in seinen 
meist der Geschichte entnommenen Romanen die Bunt- 
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heit der Gestalten wähl zum Selbstzweck; die schönsten 
historischen nnd romantischen Kostüme sachte er für 
seine Figuren heraus, dass das Auge sich staunend er- 
götze. Der Verteilung der Stände in „Ivanhoe" (1820) 
gleicht im wesentlichen die seiner anderen Romane : Der 
altehrwürdige Feudalherr Cedric steht im Mittelpunkt der 
Erzählung, der König Richard Löwenherz und mancher 
tapfere Ritter Glanz verleihen; Wamba, der Narr, und 
Gurth, der Schweinehirt, sind als Widerspiele des Lebens 
der Vornehmen mit breiter Sorgfalt ausgemalt. Neben 
tapferen jungen Kriegern, die eine grosse Rolle in der 
Mehrzahl von Scotts Romanen spielen, ist romantischen 
Gestalten viel Platz eingeräumt, wie der Zigeunerin Meg 
Merrilies (Guy Mannering 1815), dem „Black Dwarf" 
(1817) oder dem angeblichen Taubstummen (Peveril of 
the Peak 1822): ja selbst übernatürliche Gestalten wie 
die weisse Dame von Avenel (The Monastery 1820) ver- 
mied Scott nicht. 

Diesem schwelgerischen Reichtum an Gestalten, von 
dem übrigens Scotts Edinburger Denkmal eine hübsche 
Vorstellung gibt, tritt das Panoptikum des Dickens 
würdig an die Seite; nur dass Dickens es nicht mit der 
geschichtlichen Vergangenheit, sondern im wesentlichen 
mit der Gegenwart zu tun hat. Seine Personenwahl ist 
antiaristokratisch. Für ihn ist die Welt in Arme und 
Reiche eingeteilt; die Armen sind ihm die guten Menschen, 
die Reichen die bösen. Im allgemeinen lässt Dickens 
uns bei den einfachen Bürgern weilen; einen grossen 
Raum nehmen in seinen Romanen die jugendlichen Ge- 
stalten ein, wie etwa das Findelkind und seine Gefährten 
im work-house in „Oliver Twist" (1838), die Schüler und 
halbwüchsigen Burschen in „Nicholas Nickleby" (1839), 
die kleine Neil in „The old curiosity-shop" (1841). 
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Die Betrachtung der einzelnen Gestalten von V. F. 
und ihrer Entwicklungsgeschichte wird sich billig zuerst 
mit Becky Sharp beschäftigen, da sie in dem „helden- 
losen Roman" die Trägerin der Handlung ist und fast 
jede der Hauptfiguren mit ihr in enger Verbindung steht. 
Im Hause des Grosskaufmanns Sedley lernt sie durch 
dessen Tochter die beiden Offiziere George und Dobbin 
kennen, die Regimentskameraden ihres Mannes Rawdon 
Crawley. Dem alten Sir Pitt Crawley führt sie die 
Bücher und erhält von ihm einen Heiratsftntrag ; der 
Lady Crawley, Rawdon s Tante, ist sie bis zu einem ge- 
wissen Zeitpunkt eine fast unetitbehrliche Gesellschaf- 
terin; mit Lord Steyne hat sie eine Liebesintrigue, die 
die Katastrophe des ganzen Werkes herbeiführt, und 
den dicken Jos bringt sie am Ende des Romans ganz 
in ihre Gewalt, wie sie schon am Anfang ihr Netz nach 
ihm ausgeworfen hatte. 

V. F. ist eigentlich die Geschichte der Becky Sharp, 
d. h. die Geschichte einer Gesellschafts- Abenteurerin, die 
ihrer Herkunft nach von der „society" ausgeschlossen ist 
— ihr Vater war ein im Trunk verkommener Maler, 
ihre Mutter eine Tänzerin — , die aber doch von dem 
glühendsten Wunsche beseelt ist, in der Gesellschaft eine 
Rolle zu spielen, und sich auch wirklich einen Platz an 
der Festtafel des Lebens erkämpft, dank ihrer kalt be- 
rechnenden Schlauheit und dank ihrer ungemein starken 
persönlichen Anziehungskraft. Durch ihren Verstand 
und ihren Lebensinstinkt rächt sie sich an der Gesell- 
schaft für das, was ihr an Glücksgütern vorenthalten 
ist, um am Ende doch die glänzenden Zeiten des Triumphs 
und Genusses mit trüberen zu büssen. 

Hätte das Geschick ihr eine auskömmliche Jahres* 
rente für ihren Hang zum Lebensgenuss mitgegeben, so 
wäre sie vielleicht nie vom rechten Pfade abgewichen; 
da aber ihrem Manne die Mittel zum standesgemässen Auf- 
treten versagt werden, scheut sie sich nicht, durch aller* 
band Betrügereien ihr Verlangen nach einer glänzenden 
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Lebensweise zu befriedigen. Sie bezahlt die Lieferanten 
nicht, sie bringt ihren Hauswirt um sein sauer erspartes 
Geld; von den Offizieren lässt sie sich erst Handschuhe 
und Blumen, dann Logenbillets und Schmuck schenken, 
bis sie schliesslich unter diesen und jenen Vorspiege- 
lungen Lord Steyne zur Hergabe grösserer Summen zu 
bewegen weiss. Ihre oft nur zu verwerflichen Be- 
mühungen, in der Gesellschaft sich einen Platz zu er- 
ringen und ihn zu behaupten, sind so ausserordentlich 
geschickt verdeckt, dass viele Leute meinen, es mit einer 
Lady zu tun zu haben, dass Amelia z. B. noch gegen 
Ende des Romans von Dobbin aufgeklärt werden muss, 
wes Geistes Kind Becky in Wirklichkeit sei. So gehört 
die Gestalt der Becky litterarisch in das Genus des 
^gemischten Charakters" und die Spezies ;,Snob*^, die 
beide als solche in einem eigenen Abschnitt systematisch 
bebandelt werden sollen. 

Damit Becky möglichst wenig heroisch erscheine, 
stattete Tbackeray sie mit den folgenden vier Zügen 
aus : er machte sie zur Jüdin, zur Gouvernante, zur Mes- 
alliance-Ehefrau, zur Mätresse. 

Als die erste Jüdin, die in einem englischen Roman 
eine führende Rolle spielt, erscheint die Berenice in 
Maria Edgeworths „Harrington" (1816). Liest man 
aber den Roman bis zu Ende, so erfährt man, dass sie 
in Wirklichkeit von einer christlichen Mutter stammt 
und auch getauft ist. Maria Edgeworth hatte nämlich 
nur auf die besondere Bitte einer Amerikanerin die Dar- 
stdlung einer Jüdin unternommen. Schließlich scheint 
ihr aber die Sache leid geworden zu sein, und so machte 
sie dem tapferen Ankämpfen des Helden gegen alle Vor- 
urteile am Ende des Romans durch jene Aufhellung von 
Berenices Taufe ein Ende. Scotts Rebecca im „Ivanhoe" 
(1820) ist also auf diese Weise die erste Jüdin als Haupt- 
person im englischen Roman vor Thackeray, ja sie ist 
offenbar erst der Anlass geworden, dass Thackeray bald 
zu Anfang des Romans uns darauf aufmerksam macht, 
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dass Becky eine Jüdin sei. Schon 1846 hatte Thackeray 
ja die „Proposais* seiner Ivanhoe-Parodie im „Punch^ 
herausgebracht) und es ist durchaus in ihrem Geiste, 
wenn er in dieser Scotts Rebecca gegenübergestellten 
Gestalt aus dem volltönenden „Rebecca^ das gering- 
schätzige Diminutivum „Becky^ machte und daran gar 
den höchst ominösen Namen „ Sharp ^ fügte. So auf- 
opferungsvoll Rebecca die Kranken pflegt, eine treu- 
liebende Tochter stets ihrem Vater, so wenig kümmert 
sich Becky um Mann oder Kind oder einen der Neben- 
menschen, und wenn Isaacs Tochter freigebig den Armen 
ihr Los zu erleichtern sucht, so erleichtert Frau Crawley 
Herrn Raggles, die Lieferanten, Lord Steyne und die 
jungen Offiziere um ihr Geld. So ist die Gestalt der 
Becky Sharp der aufbauende Teil des in „Rebecca and 
Rowena" begonnenen Protestes gegen Scotts Menschen-' 
darstellung. 

Eine Bestätigung dafür, dass dieser Faktor der Jüdin 
von diesem Proteste seinen Anlass nahm, scheint darin 
zu liegen, dass nach den ersten Lieferungen Thackeray 
nicht mehr von Beckys Judentum spricht, als habe er 
vergessen, dass er überhaupt davon gesprochen. Ob sie 
z. B. sich habe taufen lassen, wie es mit der Trauung, 
der Taufe des kleinen Rawdon gehalten worden sei, wird 
nicht einmal gestreift; ebensowenig werden ihre Ver- 
wandten irgendwie herangezogen im weiteren Verlaufe 
des Romans. Jedenfalls ist an das, was Becky spricht 
oder tut, an keiner Stelle des Werkes ein verallgemei- 
nerndes hierauf bezügliches Urteil geknüpft. • 

Solche verallgemeinernden Schlussfolgerungen hatten 
aber nicht gefehlt, als Thackeray in seinen früheren 
Arbeiten Jüdinnen einführte, nämlich in den ;9Fatal 
Boots« (1839) und in „Miss Löwe" (1843) i). Da letzteres 
Werk ja als autobiographisch betrachtet werden darf ^, 
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so haben wir in Becky Sharp noch einen Reflex von 
jener Miss Löwe, mit der Thackeray, seinen Biographen 
zufolge, während seines Aufenthaltes in Deutschland un- 
liebsame Erfahrungen machte, ohne dass man Genaueres 
habe darüber erfahren können. Glaubte doch auch Lord 
Steyne, Rawdon und seine Frau hätten gemeinsame Sache 
gemacht, um ihn auszubeuten. 

Die Gouvernante war ja dem Zeitalter Richardsons 
eine fremde Erscheinung, und so dürfen wir sie vor der 
Wende des 18. Jahrhunderts kaum im englischen Roman 
erwarten. 1801 stellte Maria Edgeworth in ;,The 
Good French Governess^ (Moral Tales) eine Erzieherin 
dar, die es versteht, ihren Unterricht zu einer Freude 
für die Kinder zu machen. Die Gestalt dient der Ver- 
fasserin hauptsächlich dazu, ihre eigenen Ansichten über 
gute und schlechte Erziehung vorzutragen. Jane 
Austen gibt 1809 der Titelheldin von „Emma" in der 
Miss Taylor eine Gouvernante, deren Tätigkeit aber vor 
der Handlung des Romans durch ihre Heirat mit Mr. 
Weston abgeschlossen war. Wir erfahren nur, dass sie 
der ihrer Mutter beraubten Emma eine treue Beraterin 
gewesen war, ja, ihr die Mutter ersetzt hatte. Miss 
Mitford bietet in „Our Village^ (1819) zwar eine Studie 
von einer tüchtigen und beliebten Jugenderzieherin in 
„The Village Shoolmistress", aber mit der Gestalt der 
Gouvernante hat sie sich nicht beschäftigt. Dickens 
hat diese Figur mit der „writing and ciphering gover- 
ness^ Miss Gwynn im 16. Kapitel der „Pickwickier" 
(1835) und der Miss Lane (Nikolas Nickleby 1839) fluch- 
tig angedeutet, auch die Ruth Pinch in ;,Martin Chuzz- 
lewit" (1844) ist nicht mehr in den Vordergrund gerückt: 
da sie nicht allzu höflich von ihrer Herrschaft behandelt 
wird, veranlasst ihr Bruder sie — noch im ersten Teile 
des Romans — , ihren Beruf aufzugeben, und bald darauf 
verheiratet sie sich mit John Westlock. Erst 1848 widmet 
Charlotte Bronte der Gouvernante Jane Eyre eine 
tiefgehende psychologische Studie, indem sie als Erste 



— 56 — 

mit dem Ernst des ethischen und sozialen Problems sich 
abmüht. Wenn Thackeray wenig vor ihr und ohne von 
Charlotte Bronte zu wissen *), die eine seiner Haupt- 
figuren zur Erzieherin machte^ so tat er es hauptsächlich, 
um das Missverhältnis krasser hervortreten zu lassen, 
das zwischen ihrem Bildungsgrad und dem ihrer „Herr- 
schaft^ besteht, an deren Tisch sie isst, ohne doch an 
Rang ebenbürtig zu sein, und aus deren Mitte sie sich 
einen Mann holt, um schließlich gar als ;, ehemalige Gou- 
vernante^ Prinzen von Geblüt auf ihren Soiröen zu be- 
grüssen. 

In den früheren Werken Thackerays kommt eine 
Erzieherin nur in dem fragmentarischen Entwurf ^^The 
Orphan of Pimlico^ (1841) vor. Becky als Gouvernante 
ist eben nur die zur Trägerin der Handlung beförderte 
Erzählerin von dem Titelblatte jeneft Fragments, so zu- 
rückgehend auf Yellowplush, ;,früher Diener in vornehmen 
Eamilien^ *). Bestimmte Einzelzüge sind von ihr nicht 
zu Becky Sharp weitergegangen, wie denn Thackeray 
überhaupt auf ihr Gouvernantentum nicht mehr eingeht 
als nötig war, um der „Heldin" des ;,novel without a 
hero" eine antiheroische, schiefe Mittelstellung zwischen 
dem Dienstboten und der gesellschaftlich gleichberech- 
tigten Intellektuellen zu geben. 

Diese Gouvernante, die Tochter der Ballettänzerin, 
lässt Thackeray nun einen Gardeofftzier heiraten. So ist 
sie nicht nur unaufhörlichen Demütigungen seitens seiner 
adligen und hochmütigen Verwandten ausgesetzt, sondern 
kommt auch aus materiellen Sorgen nicht heraus, da ihr 
Mann ihretwegen enterbt wird, nicht gesonnen, wohl auch 
nicht recht fähig, die Mittel zu einem standesgemäßen 
Leben durch seiner Hände Arbeit zu verdienen. 

Die Gestalt der Frau, die mit einem vornehmeren 
Manne durch eine ;,Missheirat" verbunden ist, war zu- 
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erst von Richardson in der „Pamela" (1740) behandelt 
worden. Das Dienstmädchen, das hier ihren Herrn hei- 
ratet, erringt sich jedoch in ihrer glücklichen Ehe eine 
ausserordentlich geachtete Stellung, dank der Reinheit 
ihrer engelgleichen Seele, dem angeborenen Adel ihres 
Benehmens und einem nicht geringen Mass an Lebens- 
klugheit. Abgesehen von Episodenfiguren wie der ;,wo- 
man of the town^, die der biedere Strap heiratet, der 
Miss Williams in SmoUets ;,Roderick Random^' (1748), 
finden wir erst bei der Burney (Evelina 1773) in der 
Madame Duval die ordinäre Frau eines ihr .gesellschaft- 
lich weit überlegenen Mannes wieder. Frau Duval fühlt 
sich aber durchaus nicht gedrückt in der Gegenwart der 
gebildeten Leute, da ihre überlaute Unverfrorenheit sie 
gar nicht zur Empfindung ihrer mangelhaften Bildung 
kommen lässt. Der komische Effekt, den sie auf diese 
Weise durch ihre Unterhaltung hervorruft, wie z. B. in 
der von Dr. Johnson so gerühmten banausischen Be- 
urteilung der Hayman-Bilder in Vauxhall, wurde von 
Thackeray nach der umgekehrten Richtung gewendet : Die 
von den adligen Damen so von oben herab Behandelte 
empfindet zwar die ihr versetzten Stiche, wenn sie es 
sich auch nicht merken lässt, aber geistig steht sie über 
ihren Verächtern : man erinnere sich z. B. an die Szene, 
wo sie durch ihr elegantes Französisch die hochmütigen 
Ladies zur Verzweiflung treibt. Dass sie selbst wieder- 
holt auf ihre niedrige Herkunft hinweist, ist ein neuer 
Kunstgriff in dieser neuen Thackerayschen Zeichnung 
der Mesalliance-Ehefrau, für die keinerlei Vorstufe in 
seinen früheren Arbeiten zu finden ist. 

Wenn Thackeray schließlich noch die verheiratete 
Becky straucheln , ja ihre Gunstbezeugungen um Bu- 
ketts und Theaterbillets, zuletzt um Diamanten und 
Banknoten verkaufen lässt, so unternahm er damit ein 
grosses Wagnis. Das prüde englische Volksempfinden 
hat sich von jeher dagegen gesträubt, die Heldin eines 
englischen Romans fallen zu sehen. Bei einer Wild* 
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hüterstochter von so niedriger Moral, wie MoUy Seagrim 
im ;,Tom Jones" sie bekundet, oder auch den mehr epi- 
sodenhaften Mätressen Roderick Randoms , Feregrine 
Piekles und des G-rafen Fathom beruhigte man sich ge- 
wiss damit, dass es da nicht viel zu verführen gab. Bei 
einer Clarissa Harlowe aber oder der Tochter des Pfarrers 
von Wakefield mussten Gewalt und List entschuldigen. 
Der Damenroman des Burneykreises, der ja eine prak- 
tische Kundgebung gegen die Unmoral der Fielding und 
Smollett darstellt, ging mit pflichtgemässem Erröten dem 
Problem aus dem Wege, indem ;,Nature and Art^ (1797) 
der Inchbald eine durch die Entstehungszeit einiger- 
massen erklärte Ausnahme bildete. Ja noch 1869 wagte 
Dickens in „Tale of two Cities" nicht, eine Britin strau- 
cheln zu lassen, sondern wählte dazu eine Französin. 

Ist der Typus der „femme entretenue^, die so mit 
Becky von Thackeray in den englischen Roman einge- 
führt wird, kein hier bodenständiges Gewächs, so weist 
uns der Ausdruck selbst leicht eine Spur, wo wir wohl 
ihrer Herkunft nachzugehen haben, ja wir finden bald 
eine ganz bestimmte Gestalt, die ausserordentliche Ähn- 
lichkeit mit derjenigen Beckys aufweist: Valörie Mar- 
neffe aus Balzacs „Cousine Bette" (1846/47). 

Valerie Marneffe ist gleich Becky recht niedrigen 
Herkommens, aber von der Natur mit jener faszinierenden 
Anziehungskraft ausgestattet, die ihr Alle in ihre Netze 
treibt, auf die sie ihr Augenmerk gerichtet hat. Ver- 
heiratet mit einem kleinen Schreiber im Ministerium 
hat sie gleichzeitig einen wahren Heisshunger nach den 
Genüssen dieses Lebens. Sie will glänzen, sie will ein 
Haus machen, sie will kostbare Toiletten tragen, in denen 
ihr köstlicher Körper zur Geltung komme. Erst lässt 
sie sich Handschuhe schenken, wie Becky, dann Buketts, 
Logenbillets, dann Schmuck und schliesslich gewaltige 
Summen. Man spielt in ihrem Hause, das bald von aller 
Welt als charmant aufgesucht wird, in dem sich die 
elegante Welt trifft. Wie über Beckys Salon schwebt 
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anch über dem der Marneffe etwas Unheimliches. Alle 
Welt weiss, dass es bei dem von diesen Leuten getrie- 
benen Aufwand nicht mit rechten Dingen zugehen könne. 
Jeder kennt das Einkommen oder Nichteinkommen 
Rawdons und Mameffes, und doch, wenn man diese 
Ehemänner sieht, wie sie jeden Schein des Unehrbaren 
um sich her zu unterdrücken wissen, wie sie die bedenk- 
lichsten Dinge mit der grössten Natürlichkeit zu um- 
kleiden verstehen, dann weiss man selbst nicht, woran 
man ist, und ist bald so entschieden für sie eingenommen 
wie gegen sie. 

Thackeray hat dem englischen Moralempflnden in 
V. F., so weit es irgend anging, Rechnung getragen, 
durchaus in Übereinstimmung mit seinen in den „Eng- 
lischen Humoristen^ geäusserten Anschauungen. Mit 
großer Mühe hat er Becky durch die Engen und Klippen 
ihres Abenteurerlebens geleitet, ohne eine englische Wange 
erröten zu machen, er ist auch schon wohlbehalten im 
53. der 67 Kapitel angelangt, da ereilt ihn sein Ver- 
hängnis in der bekannten Souperszene, deren verschleierte 
Pikanterie viel indezenter ist als die gröbste Nudität. 
Thackeray wäre ohne diese Szene ausgekommen, wäre 
es nötig gewesen; andererseits hätten wir eher Andeu- 
tungen über Beckys zweifelhafte Banknoten erwarten 
sollen, wenn Thackeray von vornherein mit einer ähn- 
lichen Szene gerechnet hätte. Führt er daher seine Leser 
so spät erst an einen so sündigen Ort, so haben wir hier 
wohl französischen Einfluss anzusetzen, der seinen zö- 
gernden Fuss plötzlich fest auftreten ließ. Vergegen- 
wärtigen wir uns nun, dass „Cousine Bette^ 1846/47 
erschien, also zeitig genug, bevor jene Kapitel geschrieben 
wurden — bei der Bedeutung des Romans, der zu Balzacs 
Meisterwerken gehört, dürfen wir ihn schon als Thackeray 
bekannt annehmen, obwohl ja ein sicherer Beweis hierfür 
nicht vorliegt — so ergibt sich leicht die Vermutung, 
dass dieses Werk den geschilderten Einfluss auf die Ge- 
staltung von V. F. ausübte, selbst wenn gewisse Umrisse 



— 60 — 

der Gestalt schon vorher für Thackeray festgestanden 
hätten. Dass Valerie übrigens gleich Becky ihre Haupt- 
triumphe im Salon ihrer Gesangskunst verdankt, anderer- 
seits über ihren Gesellschaften ihren Knaben schmählich 
vernachlässigt, möge zur Vervollständigung der Parallele 
erwähnt sein, die als solche litterarhistorisch von Be- 
deutung ist, auch wenn die Gründe für eine anzunehmende 
direkte Abhängigkeit der einen Figur von der andern 
nicht als zwingend bezeichnet werden können. 

Dass Thackeray überhaupt der Gestalt der gefallenen 
Trau näher trat, dafür mag der über alles von ihm ge- 
liebte „Gerfaut* des Bernard von Gewicht gewesen sein. 
Doch sind hier die Seelenkämpfe der vornehm empfin- 
denden Trau, die sich in den Freund ihres Mannes wirk- 
lich verliebt hat, die Hauptsache, und auch sonst ist 
keinerlei Ähnlickeit mit Becky vorhanden. Selbstmord 
nach dem Fehltritt zu begehen, lag der Becky wirklich 
nicht. Auf der andern Seite wird es gut sein, sich des 
wegwerfenden Urteils zu erinnern, das Thackeray über 
die flcKibeln Eheverhältnisse im französischen Roman fällte. 

Eine Frau, die zu einem Lord nicht ganz einwand- 
freie Beziehungen hat, war von Thackeray selbst 1843 
im Eingang des „Ravenswing" mit knappen Strichen vor- 
skizziert worden. War doch das Haus, in dem die 
frühere Tänzerin mit ihrem Manne, dem einstigen Kammer- 
diener des Lord Slapper, wohnt, von seiner Lordschaft 
eingerichtet worden, und die Leute munkelten allerlei, 
worauf der Verfasser nur nicht eingehen wolle. Ver- 
gangenes solle man vergangen sein lassen. 

Haben wir so die Gestalt der Becky Sharp kennen 
gelernt als einen Komplex mannigfacher Verschieden- 
heiten und fortentwickelt aus Vorstufen bei Thackeray 
selbst wie bei englischen und französischen Romanschrift- 
stellern, so brauchen wir nicht zuviel Gewicht zu legen 
auf die Frage nach einem lebenden Modell aus Thackerays 
Bekanntenkreis. Anne Ritchie erzählt'), wie sie eines 

1) Biogr. Ed. I. p. XXX. 
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Tages als Kind jene Dame in ihres Vaters Hause vor- 
sprechen sah, die allgemein als das Urbild der Becky 
angesehen wurde. Thackeray hätte auf alle diesbezüg- 
lichen Fragen nur mit einem Lächeln geantwortet, doch 
nie die Sache direkt zugegeben. 

Amelia Sedley ist Becky Sharps Widerspiel; was 
ihre Bedeutung für die Handlung anlangt, so macht sie 
Becky fast den Rang streitig, ja Thackeray hat sogar 
von ihr gelegentlich — wohl aus Versehen — als von 
„cur hero" gesprochen^). Indem sie George Osborne hei- 
ratet, nach dessen Tode sie sich lange gegen die uner- 
müdlichen Werbungen Dobbins ablehnend verhält, um 
ihn am Schluss des Werkes doch zu erhören, ist sie die 
weibliche Hauptfigur einer mit Beckys Geschichte parallel 
laufenden eigenen Handlung. 

Amelia ist gutmütig, selbstentsagend, stets zum Ent- 
schuldigen bereit, übertreibt aber diese guten Eigen- 
schaften bis zum Fehler. Wenn George so oft von Hause 
fortbleibt, weil er die Gesellschaft Beckys unterhaltender 
findet, wenn er sein geduldiges kleines Frauchen tyran- 
nisiert und mit herablassender Gönnerschaft behandelt, 
dann ergibt sie sich in ihr Schicksal, ohne aktiven Wider- 
stand zu leisten; als er z. B. von jenem historischen 
Ball in Brüssel nach Hause kommt, tut sie, als ob sie 
schon längst schliefe, „nur um ihm nicht durch ihr Wach- 
bleiben Vorwürfe zu machen." Indem sie George immer 
wieder vor sich selbst zu entschuldigen sucht, ist sie in 
gewisser Weise selbst schuld, dass er von ihrer „Freundin" 
sich mehr und mehr umgarnen lässt, bis er in jenem 
Billet, wenige Zeit nach seiner Hochzeit, Becky auffordert, 
mit ihm in das Weite zu gehen. Für diese Zerstörerin 
ihres Eheglücks hat sie lange Jahre nachher noch immer 
neue Scheingründe, die ,jdie arme Irregeleitete" entlasten 
sollen. Ihrer abgöttischen, über das Grab hinaus wäh- 
renden Liebe für ihren Mann muss Becky selbst am 
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Schiasse des Romans durch eben jenes Briefchen die 
Augen öffnen ; erst dann erkennt sie, wie wenig ihr Mann 
es verdiente, dass sie seinetwegen gegen die Werbungen 
eines Dobbin so hart war. 

Ist Becky klug wie die Schlangen, Amelia aber ohne 
Falsch wie die Tauben und gar nicht lebensklug, so 
haben wir in dieser gutmütigen Dummheit eben die kom- 
plementäre Farbe des Snobs. 

Diese Gestalt der „dummen Tugend" ist gar nicht 
so häufig im englischen Roman, als man bei der Ver- 
meidung der unmoralischen Gestalten annehmen sollte. 
Richardsons Pamela (1740) wandelt zwar auf den 
steilsten Pfaden der Tugendhaftigkeit, äusserst kluge 
Berechnung ist jedoch der bessere Teil ihrer Tugend. 
Eher dürfen wir Fieldings Amelia (1751) als ihrer 
Namensschwester in V. F. wesensverwandt ansprechen. 
Die Frau des Kapitäns Booth ist auch von einer nicht 
zu entwaffnenden Güte. Ihr Mann kann noch so viele 
leichtsinnige Streiche begehen, die keine Frau verzeihen 
würde, Amelia findet immer wieder ein gutes Wort, eine 
Freundlichkeit, um dem Reumütigen seine Schuld zu er- 
leichtern. Für ihn scheut sie nicht den Weg zum Pfand- 
leiher und zum Schuldgefängnis, so schwer es ihr auch 
fallt; während ihr Mann einige Goldstücke im Karten- 
spiel verliert, bereitet sie zu Hause für ihn das berühmt 
gewordene „supper of hashed mutton^, wobei sie sich 
selbst ein Gläschen Weisswein versagt, das doch nur 
wenige Pfennige kostet. Dass Thackeray seiner Figur 
den Namen Amelia gab, ist wohl als eine Verbeugung 
vor Fielding zu betrachten, in dem er ja einen der 
grössten Schriftsteller liebte, und zugleich als eine An- 
erkennung des Verwandtschaftsverhältnisses der beiden 
Gestalten. Aber wie Fieldings Amelia derjenigen von 
V. F. dadurch überlegen war, dass sie bei aller masslosen 
Nachsicht doch nicht blind gegen ihres Mannes Ver- 
fehlungen war, z. B. sein Verhältnis zu Miss Matthews 
klar durchschaute, so suchen wir überhaupt vor Thackeray 
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vergeblich nach einer ganz entsprechenden Figur. Be- 
sonders auffällig ist ihr Fehlen in den an weiblichen 
Gestalten so reichen Romanen der Burney, Edge- 
worth und Austen. Ja, wir vermissen sogar vor 
Scotts Rowena die schlechthin gutmütig-unbedeutende 
Frau , die doch die Grundform des Amelia-Typus dar- 
stellt. Wenn wir uns dann Thackerays Urteil über 
Scotts Rowena vergegenwärtigen: ;,such a frigid piece 
of propriety as that icy, faultless, prim, niminy-piminy 
Rowena, that vapid flaxenheaded creature" und uns er- 
innern, dass ja schon 1846 im Titel der Ivanhoe-Parodie 
Rebecca und Rowena einander gegenübergestellt waren, 
80 wird die Vermutung zur Gewissheit, dass Thackeray 
in V. F. der allzu klugen, egoistischen Becky eine gar 
zu gutmütige, lebensunkluge neue Rowena gegenüber- 
stellen wollte, bei deren Ausgestaltung er sich im wesent- 
lichen an Fielding anlehnte, sich aber auch in erheblichem 
Masse auf seine eigenen Vorstudien der stets zum Nach- 
geben, Entschuldigen und Entsagen bereiten Frau stützte. 

Dass Thackeray schon früh, 1839 in ;,Stubbs's Ca- 
lendar** und 1843 in „The Ravenswing", einfaltig-gut- 
mütige, übertrieben selbstlose Frauen in der Mutter des 
Stubbs und in der Morgiana zur Darstellung brachte, 
habe ich auf S. 9 näher ausgeführt, dort auch schon dar- 
auf hingewiesen, wie die Amelia von V. F. bis in auf- 
fällige Einzelheiten hinein sich besonders an die Vor- 
studie der Morgiana anlehnt. 

Lady Crawley, die Tante von Beckys Mann Rawdon 
Crawley, ist die dritte weibliche Hauptfigur des Romans. 
Ohne ihre Härte gegen ihren Neffen würde es zu der 
Abenteurerlaufbahn Beckys und ihres Mannes nicht ge- 
kommen sein; d. h. die Hauptgeschehnisse des Romans 
nehmen von ihr ihren Ausgang, wie denn auch gerade 
durch ihren Adelsstolz die Gestalt der Becky ihre schärf- 
sten Umrisse erhält. Solange Becky die alte Dame mit 
ihren Einfallen und scharfen Beobachtungen belustigt, so 
lange ist sie angenehm; ja, dass sie mehr Esprit hat als 
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eine ganze Eeihe adliger Damen zusammen genommen, 
stellt Lady Crawley mit grossem Vergnügen fest. So- 
bald aber die „scblaue Hexe^ die Hand nacb ihrem 
Neffen auszustrecken wagt, wird aus der unentbehrlichen 
Gesellschafterin ein tötlich gehasster und verachteter 
Eindringling. Eawdon mag es noch so toll treiben als 
Gardeoffizier, trinken, spielen und lieben, die „alte Heidin^ 
freut sich, im Innern selbst locker, mit geheimem Stolze, 
dass ihr schneidiger Neffe kein Duckmäuser ist. Sie 
sieht wohl auch seiner „Liebelei^ mit der kleinen Gou- 
vernante mit innerem Behagen zu, als sie aber vor die 
vollendete Tatsache der „Messalliance^ gestellt wird, da 
— ähnlich wie bei Squire Western und den bald ver- 
wöhnten, bald verworfenen Tom Jones und Sophia — 
streicht ihr Sinn für „respectability" den bisherigen Lieb- 
ling von der Liste selbst ihrer Bekannten. Sie enterbt 
ihn, indem sie das ihm zugedachte Vermögen seinem jün- 
geren Bruder zuschreibt, und setzt ihm in ihrem Testa- 
ment ein paar Schillinge aus, deren Ziffer bei Bawdons 
Talent zum Geldausgeben wie ein Scherz sich ausnimmt. 
Mit Glücksgütern reich gesegnet, macht sie doch gar 
keinen „adligen^ Gebrauch davon. Sie ist niedrig geizig, 
obwohl sie in Wirklichkeit nur für die lachenden Erben 
spart. Als die reiche Erbtante ist sie von ;,affectionate 
relatives" umgeben — vgl. Thackerays Zeichnung — , die 
jedoch nur auf ihr Ableben warten. 

Ausgerüstet mit einer ungewöhnlichen Menschen- 
kenntnis, die sie z. B. auch die wahren Gedanken der 
freundlichen Erben durchschauen, Eawdons spätere Briefe 
sofort als von Becky geschrieben erkennen lässt, ausser- 
dem von der Natur mit einer schnellbeweglichen, giftigen 
Zunge bedacht, ist sie so recht die Vertreterin der kos- 
mopolitischen Medisance, bei der ihr ihre weiten Eeisen 
zu statten kommen. Keine Schwäche ihrer lieben Mit- 
menschen entgeht ihrem Auge oder ihrer Zunge, und die 
Freuden über so ausgeteilte Wunden sind ihre reinsten. 

Um ihrer zynischen Bosheit die rechte Unterlage zu 
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geben, andt^rerseits auch um ihre Stellung als Erbtante 
plastischer herauszuarbeiten, machte Thackeray sie zur 
alten Jungfer. Einsam, ohne Freund noch Freundin steht 
sie bei ihrem Tode da, wie sie ihr Lebtag keinen rechten 
Freund gehabt, vielleicht nicht gewollt noch gebraucht 
hat, von jeher misstrauisch und egoistisch. 

Der Gj-estalt der Tante ist in der englischen Prosa 
vor Thackeray nicht viel Platz eingeräumt worden. So 
kommt sie bei Addison gar nicht vor, wie er denn 
auch den Onkel nur in einer Ausnahmestellung, nämlich 
als zu jugendlichen, nicht genügend respektierten Ver- 
wandten flüchtig skizziert hat. Eichardson hat in 
seinen beiden ersten Romanen nirgends der Tante Be- 
deutung für die Handlung gegeben. Erst 1748 bietet 
Fieldings „Tom Jones^ eine ausführlichere Behand- 
lung dieser Gestalt. Sophias Tante, die Schwester von 
Squire Western, bereitet ihrer Nichte heftige Auftritte, 
weil sie sich eine so wenig standesgemässe Partie aus- 
gesucht habe wie Tom Jones. So gut sie es mit Sophia 
meint, quält sie sie doch auch später noch mit Beirats- 
Projekten. Sophia soll durchaus den ihr verhassten Lord 
Ferramar heiraten (Buch XVII Kap. IV), und erst am 
Schluss des Komans wird diese Misshelligkeit zwischen 
Tante und Nichte beigelegt. 

Miss Byrons Tante im ^Sir Charles Grandison^ (1763) 
war in dieser Beziehung verständiger. Auch bei ihr hat 
Kichardson Heiratsprojekte in den Vordergrund gestellt. 
Aber wenn Mrs. Selby auch ihrer Nichte rät, was ihr 
bezüglich der Anfrage der Countess - Do wager of D — 
das beste scheine, einen bestimmten Einfluss auf die Ent- 
schließungen Miss B^'rons will sie nicht ausüben und führt 
die nötige Korrespondenz zwischen den Parteien mit der 
wägenden Umsicht einer ehrlichen Freundin (Bd. I, Briefe 
40-44). 

Smollett malte im selben Jahre diese Gestalt derb- 
komisch aus. Peregrine Pickles Tante ist eine höchst 
exzentrische Dame, die den Mann ihrer Wahl trotz seinem 

PAltestra LXXIX. 5 
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Widerstreben an den Altar führt, dann eine ,,SchreckenS' 
herrschaft^ in der Familien-,, Garnison" einrichtet und 
auch dem Neffen durchaus nicht eine so liebevolle Tante 
ist wie Trunnion sich gegen Peregrine als den guten 
Onkel zeigt. In einem Briefe (Kap. 25) fordert sie ihren 
Neffen mit harten Worten auf, alle seine Beziehungen 
zu dem Mädchen, das er liebt, abzubrechen, indem sie 
ihn zugleich an die Tage seiner Niedrigkeit erinnert. 
Dass Peregrine durch diesen Brief zum trotzigen Bruch 
mit Onkel und Tante verleitet wird, nimmt bei seinem 
Charakter nicht wunder. 

Bei Goldsmith spielt die Tante keine Bolle. Bei 
der Fanny Burney war der Platz, den die Tante 
vielleicht hätte einnehmen können, der Grossmutter und 
der mütterlichen Freundin (Mrs. Westou) der allein da- 
stehenden Evelina (1778), dem früh verstorbenen Erb- 
onkel der Cecilia (1782) gegeben worden. 

Erst 1814 wieder lieferte Jane Austen in der 
Mrs. Norris (Mansfield Park) eine ausgeführte Zeichnung. 
Mrs. Norris, deren höchster Lebenszweck darin zu be- 
stehen scheint, sich unnötigerweise mit anderer Leute 
Angelegenheiten zu beschäftigen, verwendet sich bei 
ihrem Schwager Lord Bertram, er möchte doch ihre 
älteste Nichte in sein Haus zur Erziehung aufnehmen} 
später wolle sie für das Kind sorgen. Am Ende aber, 
nachdem das Mädchen einige Jahre in der Familie Bertram 
gewesen ist, weigert sich die Tante, irgend etwas für 
die Nichte zu tun, und erinnert sich gar nicht, je Ver- 
sprechungen in dieser Hinsicht gemacht zu haben. 

Mehr abstrakte Kathederdemonstrationen der Tante 
als solcher — etwa in der Art von Thackerays Projek- 
tionen „des" Snobs im „Book of Snobs" — lieferten 
Maria Edgeworth 1801 in den „Moral Tales", Mary 
Russell Mitford (1809) in „Our Village". Die Irin 
sucht in „The Good Aunt", einer ihrer schwächsten und 
ledernsten Arbeiten, den guten Einfluss der „Kinder- 
stube^ und einer feingebildeten Tante im besondern dar- 
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zutun^ die EDgländerin zeichnet in ihrer treffliehen Samm- 
lung von Skizzen des ländlichen und kleinstädtischen 
Lebens eine „Aunt Martha", den guten Geist der Familie, 
stets hilfsbereit, stets gut aufgelegt und weit und breit 
beliebt trotz mancher Eigenheit. 

1821 beschreibt Charles Lamb in „My Eelations^ 
seine Verwandte, dieselbe Tante Hetty, die ihm Lecker- 
bissen nach Christas Hospital brachte, wie er in den 
seiner Schule gewidmeten Erinnerungen selbst erzählt. 
Ihr Neffe ist ihr das Höchste in der Welt. Thomas ä 
Kempis und katholische Grebetbücher füllen ihre Müsse 
aus. Im allgemeinen schweigsam, fast finster, verrät sie 
manchmal beim Repartee Witz. 

Bei Scott wie bei Dickens ist die Tante wieder 
in auffallender Weise in den Hintergrund gerückt. Boz 
stellt zwar in „A Christmas Dinner" 1835 gleich drei 
Tanten zusammen, aber diese ihre Eigenschaft ist hier 
so wenig betont wie bei der Miss Rachael Wardle in den 
„Pickwick-Papers^, auf deren Stellung zu Herrn Wardles 
beiden Töchtern kaum Bezug genommen wird. 

So steht Lady Crawley als reiche Erbtante ohne 
eigentliche Vorstufe da. Thackeray selbst beschränkte 
seine Vorstudien für diesen doch gewiss dankbaren Typus 
auf jene Tante des Titmarsh (Great Hoggarty Diamond 
1841), die auch reich und schrullenhaft ist und die Erb- 
schaftshoffnungen ihres Neffen enttäuscht, im übrigen 
aber der Lady Crawley wenig ähnelt. Von dieser unter- 
scheidet sich Mrs. Hoggarty schon darum, weil sie keines- 
wegs eine ;,old spinster*^ ist, sondern mehrmals verhei- 
ratet war. 

Die alte Jungfer war bei Addison durch zwei 
Briefe im „Spectator^ vertreten. Die eine beschwert sich 
über einen Witzbold, der sie wegen ihres Alters in einer 
Madrigalüberschrift verspottet habe, die andere erklärt, 
über das Alter hinweg zu sein, wo derartige Spöttereien 
sie verletzen könnten. Im Gegenteil sehe sie es gern, 

5* 
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wenn der Spectator Schwächen ihrer Mitmenschen auf- 
decke. 

Bei Kichardson finden wir keinerlei Ausarbeitung 
dieser Gestalt, wohl aber in Fieldings „Tom Jones*'. 
Squire Westerns Schwester ist ein Blaustrumpf, der die 
gelehrtesten politischen Abhandlungen gelesen hat und 
den armen Squire in Grund und Boden argumentiert, so 
dass es bei ihrem reizbaren Temperament nur zu oft 
zum erbittertsten Zauk kommt. Über das Alter hinaus, 
wo sie noch auf die Ehe zu rechnen hat, erzählt sie 
ihrer Nichte gern, wie viele Freier sie abgewiesen habe 
— einer hatte sogar einen Adelstitel — , weil sie eben 
nicht habe heiraten wollen (Buch XVII, Kap. 4). Aber 
sie denkt an die Zeiten dieser Bewerbungen doch so 
gern zurück, dass sie der geschickt schmeichelnden Sophia 
trotz anfänglichem Grimme Zugeständnisse macht. 

SmoUets Tabitha Bramble in ^Humphry Clinker" 
(1771) hat ihren Bräutigam durch den Tod verloren. 
Nachdem ihre energischen Bemühungen in Bath und 
London, doch noch unter die Haube zu kommen, fehl- 
geschlagen sind, beschränkt sie sich immer mehr auf sich 
selbst und verknöchert. Die Anordnungen für den Haus- 
halt füllen ihr Leben aus, von dem sie pessimistisch nichts 
Gutes mehr erwartet, bis sie schliesslich den Leutnant 
Lismahago doch in das Ehejoch hineinschmeichelt. 

Bei der Burney, Edgeworth, Austen ist der 
„old maid" keine ausführliche Darstellung zu teil ge- 
worden. Entweder handelt es sich hier um junge Mädchen, 
die sich gegen Schluss des Romans verheiraten, oder um 
verheiratete Frauen und Witwen. 

Wohl aber gehört die Aunt Martha bei der Mit- 
ford (s. 0.) zu den alten Jungfern. Sie ist bei allen 
ihren Vorzügen doch etwas „sonderbar". Ihre „fidgeti- 
ness", die etwas krankhaft übertriebenes hat, macht 
ihrer Umgebung das Leben schwer. 

Dickens trat der Gestalt näher in den ^Sketches^. 
Miss Lillerton in „A passage in the life of Mr. Watkins 
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Tottle" ist eine unbedeutende Persönlichkeit von schwer 
bestimmbarem Alter, Miss Wardle in den „Pickwickiern^ 
eine mit Würde auftretende Dame jenseits der besten 
Jahre, die trotzdem Herrn Tupmanns Herz umstrickt, 
sich aber dann von dem famosen Herrn Jingle bezaubern 
lässt. Im Jahre 1846 entwickelte Dickens diese Gestalt 
der trotz „reifem" Alter liebessehnsüchtigen ^spinster" 
in der Miss Lucretia Fox („Dombey and Son"), die noch 
mehr auf das Decorum sieht als Miss Wardle, die Be- 
wunderung von Major Bagstock erregt und ihre Hoffnung, 
Mrs. Dombeys Nachfolgerin zu werden, erst spät in Re- 
signation auflöst. 

Der scharfe, boshafte Ton, auf den Thackeray seine 
Lady Ctawley gestellt hat, war vor ihm nicht durch das 
Moment der „old maid" gestützt worden. Auch in seinen 
früheren Werken findet sich keinerlei Vorstudie. 

In der Besprechung der männlichen Hauptgestalten 
unseres Romans gebührt der erste Platz Rawdon Crawley, 
Beckys Lebenspartner in ihrer Abenteurerlaufbahn. Wenn 
man den hochgewachsenen Gardeoffizier auf dem Ka- 
semenhof sieht, wo er als der beste Schütze und der 
beste Reiter des Regiments anerkannt ist, oder im Ka- 
sino, wo er am Billard und am Kartentisch stets Herr 
der Situation ist, oder im Salon, wo er die Frauen so 
leicht bezwingt, dann ist man geneigt, sich imponieren 
zu lassen. Sieht man aber genauer zu, so merkt man, 
dass man es mit einem höchst unbedeutenden Menschen 
zu tun hat, an dem es wenig Bewundernswertes gibt. 

Damit dieses Missverhältnis zwischen Schein und 
Wirklichkeit recht hervortrete, hat Thackeray sich zweier 
Mittel bedient : Er hat dem Kriegsmanne mit dem schwer- 
föUigen, mächtigen Körper ein schmächtiges, behendes 
Frauchen gegeben, das ihm zwar gesellschaftlich unter- 
legen ist, geistig ihn aber weit überragt, ihm die Briefe 
diktiert, für ihn die Geschäftsverhandlungen mit den 
Gläubigern führt und den grossen Bären ganz nach ihrer 
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Pfeife tanzen lässt. Dann bat er den zu grossen An- 
sprüchen an das Leben Erzogenen in eine Lage versetzt, 
wo er sich plötzlich aller Aussichten auf das erwartete 
Vermögen beraubt sieht. Seine Tante, deren Liebling er 
erst war, enterbt ihn wegen seiner Heirat mit Becky. 
Da er nichts rechtes gelernt hat, wenigstens nichts, wo- 
mit er sich ein standesgemässes Auskommen verdienen 
könnte, so hält er sich mit recht zweifelhaftem Billard- 
und Kartenspiel, Wetten und skrupellosem Schulden- 
machen über Wasser. Wenn auch alle Welt über seine 
befremdende Greschicklichkeit im Spiel sich allerhand zu- 
raunt, den Aufwand, der in seinem Hause gemacht wird, 
zu seinem bekannten Nichteinkommen fragend in Be- 
ziehung setzt, er selbst sieht nichts Ehrenrühriges in 
seiner verwegenen Kunst ;,how to live well on nothing 
a year". 

1743 hatte Fielding in dem Titelhelden seines ;, Jo- 
nathan Wild the Great^ einen Menschen gezeichnet, dessen 
ganzes Leben aus Diebstahl, Betrügerei beim Karten- 
spiel und Hochstapeleien besteht und der sein Gauner- 
leben sich nach eigener Philosophie sogar als etwas 
Grosses, durchaus nicht Verwerfliches zurechtlegt. In 
seinen fünfzehn goldenen Regeln für Verbrecher und 
solche, die es werden wollen, zeigt er, wie auch das 
Gaunerhandwerk erlernt sein wolle, wie man zur Über- 
windung der falschen Sentimentalität ein gut Teil Selbst- 
beherrschung, zur Wahl und Durchführung der richtigen 
Mittel Intelligenz und Kaltblütigkeit brauche. 

Stellt sich ;,Jonathan Wild the Great" schon durch 
den Titel als reine Satire dar — wenn das Werk auch 
seinen Ausgang nahm von jenem Räuber gleichen Namens, 
der 1725 in Tyburn gehängt wurde und dem Defoe im 
selben Jahre noch eine Lebensbeschreibung widmete — , 
so machte Smollett zehn Jahre später in „Ferdinand 
Count Fathom" (1753) einen Menschen zum Helden seines 
Romans, dessen Leben eine Kette von Schurkenstreichen 
und Verbrechen ist und der doch nach aussen hin sich 
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ein gewisses ADsehen zu geben weiss. Dieser sogenannte 
Grraf Fathom ist der Sohn einer Schnaps trinkenden Mar- 
ketenderin; wer sein Vater war, weiss man nicht genau. 
Ein Graf lässt ihn später mit seinem Sohne gemeinsam 
erziehen. Aber Ferdinand brennt eines Tages durch, 
indem er zugleich den Sohn seines Wohltäters vollständig 
ausplündert, und er beginnt ein Abenteurerleben, zu dem 
er sich die Mittel durch falsches Spiel und Hochstape- 
leien verschafft. Zeitweilig fährt er sogar in gold- 
strotzender Karosse, vom höchsten Adel als ebenbürtig 
behandelt. 

Die Gestalt des Industrieritters, der nach aussen 
hin die Kespektabilität zu wahren weiss, ruht dann für 
etwa 80 Jahre. Captain Waters in Dickens* ;, Sketch 
Book" (The Tuggs's at Ramsgate 1835) benutzt seine 
ohne Berechtigung getragene Uniform und die schönen 
Augen seiner Frau, um einen Gimpel um 1500 Pfund zu 
bringen, etwa wie Lord Steyne und mancher andere 
Becky als den Köder bei Rawdons Manipulationen be- 
trachtet. In ^Bentley's Miscellany*' fand Thackeray in 
demselben Jahr 1837, wo er seinen „Professor" hier ver- 
öffentlichte, eine jetzt fast verschollene Skizze von 
Dickens: „The Pantomime of Life^. Der Kapitän Fitz- 
Whisker ist wieder ein Betrüger in Uniform. Durch 
sein pomphaftes, säbelrasselndes Auftreten entlockt er 
einer Unzahl von Gewerbetreibenden Waren, die er so- 
fort durch einen Komplizen zu Geld machen lässt. 

1839 brachte Thackeray in diese Gestalt des vor- 
nehm auftretenden Betrügers das Moment des vermögens- 
losen Sohnes einer adligen Familie hinein. Der ehren- 
werte fünfte und jüngste Sohn des Earl of Crabs mit 
dem bezeichnenden Namen Percy Deuceace erhält den 
ausgeworfenen reichlichen Monatswechsel niemals ausge- 
zahlt — man muss dabei unwillkürlich an Fieldings Uni- 
versitätszuschuss denken — und lebt nun davon, dass er 
junge Leute von Vermögen im Kartenspiel rupft. 

Ein Jahr später legt Stubbs in Thackerays „Fatal 
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Boots" solche Greschicklichkeit im Whist und Billardspiel 
an den Tag, dass viele sich weigern, mit ihm zu spielen, 
wie ja auch mancher von Rawdons Regimentskameraden 
sich nicht mehr mit ihm an den Spieltisch setzen wollte. 

1840 zeichnete Thackeray in „Catherine" im Fähn- 
rich Macshane eine jener zweifelhaften Existenzen, die 
da ernten, ohne gesät zu haben, und ein glänzendes 
Leben führen ^upon nothing that anybody knew of, or 
of which he himself could give any account." Wie sie 
immer wieder Obdach und Nahrung für den folgenden 
Tag bekämen, sei ein wahres Wunder. Aber weit davon 
entfernt, bei ihrem Nichteinkommen zu verhungern, lebten 
sie vielmehr „quite comfortably". 

Im selben Jahre widmete Thackeray dem militä- 
rischen Kartenbetrüger und seinem Opfer in „Captain 
Rook and Mr. Pigeon" eine mehr doktrinäre Studie der 
genannten Typen. Mit „Barry Lyndon" (1840) nahm er 
dann die Tradition Fieldings und Smolletts in einem 
grösseren Roman wieder auf. Die Einkleidung des Ro- 
mans in die autobiographische Form, der selbstzufriedene 
Ton, in dem dieser eben noch geprügelte gemeine Soldat 
des friederizianischen Heeres sich brüstet, dass Herzo- 
ginnen mit ihm tanzen, sein eigener Glaube an die innere 
Grösse seiner skrupellosen Hochstapeleien stimmen zu 
„Jonathan Wild the Great", die Übertragung der Satire 
auf den Träger einer buntbewegten, an wechselnden 
Kriegserlebnissen reichen Handlung zu „Count Fathom". 
Weist doch die goldene Kutsche, durch die Barry Lyn- 
don sich beim Adel Eingang verschafft, nur zu deutlich 
auf die mit gleichem Erfolge verwendete des „Count" 
hin. Hatte Thackeray überdies vielleicht gerade unter 
Smolletts Einfluss diesen Abenteurer in das historische 
Kostüm des vergangenen Jahrhunderts gesteckt, so war 
ein nur zu natürlicher Schritt, dass er 1847 in Rawdon 
Crawley den hochstaplerischen Offizier in den Mittel- 
punkt eines Gegenwartsromans rückte, der in der aller- 
jüngsten Vergangenheit spielt. Dickens' Captain Watts, 
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der maquereau und Kartenbetrüger, und Captain Fiercy, 
der die Lieferanten um ihr Geld und ihre Waren bringt, 
schmolzen hier zusammen mit Thackerays mittellosem 
Sohn einer adligen Familie, Deuceace, und den andern 
Kartenbetrügern und Industrierittern Stubbs, Macshane, 
Captain Rook und Barry Lyndon. 

George Osborne, Rawdons Regimentskamerad und 
Amelias Gatte, ist die männliche Entsprechung des Amelia- 
typus. Von Hause aus gutmütig und freigebig, ist er 
andererseits beschränkt und charakterschwach. Er hei- 
ratet Amelia zwar, obwohl ihr Vater bankrott geworden 
ist und sein eigener Vater nun entschieden gegen die 
Verbindung spricht, aber er tut es nur auf das Drängen 
seines Freundes Dobbin hin und aus einem sorglosen 
Optimismus heraus, der sich der eigenen Trefflichkeit zu 
bewusst ist und vermeint, alle Schwierigkeiten spielend 
aus dem Wege zu räumen. Sein Vater und seine Frau 
haben ihm so oft gesagt, er sei der hübscheste Kerl des 
ganzen Regiments, dass er sich gar nicht bemüht, seinen 
Gesichtskreis über die egoistische Pflege seines schönen 
Ichs hinaus zu erweitern, ja einer Kokette wie Becky 
fast beim ersten Ansturm erliegt und ihr bald nach 
seiner Hochzeit etwas von gemeinsamer Flucht schreibt, 
obwohl Becky sich nicht eine Sekunde für dieses ihr 
Spielzeug, den „flachköpfigen Cupido", ernster interessiert 
hat. Noch in der ersten Hälfte des Romans lässt 
Thackeray ihn durch den Tod auf dem Schlachtfelde 
seine Treulosigkeit gegenüber der ihn blind liebenden 
Amelia sühnen. 

Mit dem „Beau" hatte sich schon der ^Spectator"; 
mehrfach beschäftigt (1711). Ein „old beau", der sich 
seit 30 Jahren jeden Tag anders kleidet, wird in den 
„Ugly Club^ eingeführt^), ein andermal der Kopf eines 
Beaus seziert, wobei anstatt des Gehirns Bänder, Spiegel 
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und Parfüms gefunden werden^). In einer Zeitschrift 
wird als passende Beschäftigung für diesen ;,most idle 
part of the kingdom'^ das — Stricken vorgeschlagen ^). 
An anderer Stelle wird auf Etheredges ;,The Man of 
Mode^ Bezug genommen, d. h. auf Beau Hewit, eine da- 
mals bekannte Persönlichkeit aus Herefordshire : Der 
Held des Stückes sei in Wirklichkeit kein Gentleman, 
sondern „a direct knave in his designs and a clown in 
his language"^). 

Richardson zog zwar gern Modeleute von glattem 
Benehmen zur Darstellung heran, vermied es jedoch, das 
in Eede stehende Moment satirisch für die Zeichnung 
von Gecken auszunutzen. Lord Boobv und Lovelace sind 
„galante" Leute ohne besondere Gemütstiefe, und abge- 
sehen von einer gewissen Verschlagenheit in ihren Don 
Juan-Anschlägen lassen sie nicht zuviel Intelligenz her- 
vortreten, aber sie sind doch scharf getrennt von einem 
Beau Didapper, wie ihn Fiel ding im Joseph Andrews 
zeichnete. 

Beau Didapper ist ein schwächlich gebauter Mode- 
held von massigen Geistesgaben, der sich bei Damen aus 
dem Kreise der Lady Booby wohl eines gewissen Er- 
folges erfreut, aber seine Anziehungskraft gegenüber 
Josephs ungekünstelter Braut Fanny falsch einschätzt. 

An Eichardson sich anlehnend, zeichnete Gold- 
smith im ^Vicar of Wakefield" 1766 einen „man of 
fashion" von bestechendem Äussern, liebenswürdiger Ge- 
wandtheit und der Schmeichelei zugänglicher Selbstzu- 
friedenheit, dessen Gespräche einen nur mittelmässigen 
Geist verraten. 

In Fanny Burneys „Evelina" (1778) kleidet sich 
Mr. Smith stets nach der neuesten Mode ^quite like one 
of the quality^, hält sich einen Diener und macht alles 
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mit, was zam guten Ton gehört, aber in Vauxhall hält 
er den Neptun auf dem Bilde doch für einen Greneral. 

Henry Crawford in Jane Austens „Mansfield 
Park^ ist der junge Mann aus wohlhabender Familie, 
der durch sein gewandtes Benehmen in jeder Gesellschaft 
leicht der verwöhnte Liebling wird, aber ausser seiner 
Anhänglichkeit zu seiner Schwester sich kaum irgend 
welchen tieferen Empfindens rühmen kann und auch 
geistig die gesellschaftliche Mittelmäßigkeit nicht über« 
ragt. 

Dickens nahm in „The Boarding House" (Sketches 
1835) den Spectator Beau in zwei Gestalten wieder auf, 
dem ältlichen, überhöflichen und immer noch nach allen 
Frauen ausschauenden Mr. Galten und dem nur nach der 
neuesten Mode lebenden jungen Herrn Simpson. In der 
Skizze ;,The Tuggses at Ramsgate" will der junge Tuggs, 
als sein Vater plötzlich reich geworden ist, den Gentle- 
man spielen und wird durch die schönen Augen der Ka- 
pitänsfrau genau so um sein Geld gebracht, wie Cupido- 
George durch Becky an Kawdons Spieltisch festgehalten 
wird. 

Thackeray selbst ist in seinen früheren Werken 
der Gestalt des unbedeutenden Modemenschen nicht näher 
getreten. 

Wenn der Verfasser von „Rebecca and Rowena** bei 
der Ausarbeitung dieser Parodie zu einem eigenen Roman 
dem tapferen Ritter Ivanhoe einen modernen Kriegsmann 
gegenüberstellt, der in seinem Berufe tüchtig und auch 
tapfer ist, als Mensch aber gutmütig-charakterschwach, 
der sorglos durch das Leben geht, und sich leicht von 
dieser oder jener Frau verstricken lässt, so haben wir 
hier wohl den Einfluss Fieldings anzusetzen, der ja dem 
Typus des gutmütig-leichtsinnigen Mannes in Tom Jones 
und Captain Booth („Amelia") klassische Gestaltung ver- 
liehen hat. 

In V. F. überhäuft George in seiner grossen Frei- 
gebigkeit Amelia zwar mit den schönsten Geschenken 
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und erweist ihr manche Aufmerksamkeit, die von seiner 
Verehrung für sie zeugen ; aber Becky braucht ihm kaum 
mit dem Finger zu winken, so wird er seiner Frau schon 
untreu. Tom Jones liebt Sophia Western gewiss auf- 
richtig und hat seine Liebe durch manche selbstlose Hand- 
lung bewiesen, wie z. B. damals, als er ihren Lieblings- 
vogel mit eigener Gefahr zu retten suchte; aber als ein 
Zufall ihm sein früheres Schätzchen Molly Seagrim wieder 
in den Weg führt, gibt er der Versuchung doch nach, 
und Lady Bellaston zieht eine Weile nicht minder seine 
Gedanken von Sophia ab. Captain Booth, den überdies 
sein militärischer Beruf mit George Osborne verbindet, 
empfindet zwar oft Reue über die zahllosen leichtsinnigen 
Streiche, durch die er die Engelsgeduld seiner Amelia 
auf die Probe stellt; aber er fällt immer wieder, obwohl 
von Hause aus ein gutn\ütiger Mensch, in seine alten 
Fehler zurück, trinkt und spielt und sieht nach anderen 
Frauen. So kommt zwar auch George nach der Über- 
reichung jenes Liebesbriefes an Becky beklommenen Her- 
zens zu Amelia, um reumütig vor dem Auszug ins Feld 
Abschied von ihr zu nehmen ; aber seiner Charakter- 
anlage nach würde er wohl sicher, wenn er wohlbehalten 
aus der Schlacht zurückgekehrt wäre, wie Captain Booth 
in seinen alten Leichtsinn zurück verfallen sein und die 
angesponnene Intrigue mit Becky wieder aufgenommen 
haben. Im Titelhelden des „Pendennis" (1849) wieder- 
holte Thackeray diese Gestalt des gutmütig-charakter- 
schwachen Mannes, der zwischen mehreren Frauen 
schwankt. Indem er im Vorwort ausdrücklich erklärt, 
hierbei Fielding als Muster vor Augen zu haben, gibt 
er zugleich zu, dass er auch mit seinem George Osborne 
sich an Tom Jones und Captain Booth anlehnt. 

Das überragende Vorbild des Fielding mag auch der 
Grund sein, dass niemand vor Thackeray sich wieder 
recht mit dieser Gestalt abmühte. Er selbst skizzierte 
1842 in „George Fitzboodle's Confessions" schon vor 
V. F. einen George, der aus wohlhabender Familie stammt. 
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sorglos und wenig argwöhnisch sein Geld wie ein Gentle- 
man ausgiebt und nur zu leicht der jüdischen Schönheit 
Miss Löwe in das Garn geht, nicht ohne es teuer zu 
bezahlen. 

Captain Dobbin, Georgs Freund, ist eine treue Seele, 
aber mit seinem langen, ungelenken Körper, seinem gelben 
Gesicht, seinen grossen Füssen ist er das gerade Gegen- 
teil eines Beau. Die Frau, die er liebt, redet er seinem 
Freunde mit sanfter Gewalt auf, weil er glaubt, nur mit 
einem so schönen Menschen könne sie glücklich werden. 
Als Amelia durch Georgs Tod frei geworden ist, hört 
Dobbin nicht auf, ihr immer neue Beweise seiner Zu- 
neigung zu geben. Er nimmt sich der Witwe und des 
Kindes mit mehr als Freundestreue an, scheu in seiner 
Brust das offene Geständnis seiner Liebe zurückhaltend, 
bis er endlich nach vielen Jahren unbeachteten Werbens 
Erhörung findet. 

Einen hässlichen Liebhaber suchen wir vergeblich bei 
Kichardson, Fielding, Smollett oder Goldsmith. Auch 
die Gruppe der Schriftstellerinnen vermied den unansehn- 
lichen Liebhaber, so dass Jane Eyres Erwählter und 
Dobbin zur selben Zeit zwar (1847), aber doch unab- 
hängig von einander etwas Neues in den englischen Ro- 
man brachten. JaneAusten hatte in ;,Sense and Sen- 
sibility" (1811) der Marianne einen Verehrer gegeben, 
der ihr erst ganz unannehmbar scheint. Aber hässlich 
hatte die Verfasserin den Colonel Branden doch nicht 
darzustellen gewagt. Der einzige Nachteil des statt- 
lichen, wohlerzogenen Offiziers besteht darin, dass er 35 
Jahre alt ist. Insofern er aber Jahre lang mit ansieht, 
wie die von ihm angebetete Marianne einen unbedeutenden 
Gesellschaftsmensehen ihm vorzieht, bis seine unbeirrte 
Liebe doch mit der Hand der Ersehnten belohnt wird, 
insofern ist Colonel Branden immerhin als ein Vorläufer 
von Captain Dobbin anzusprechen. 

Bewegt sich die Puppe Dobbin, wie der Verfasser im 
Einleitungskapitel von V. F. selbst rühmt, wirklich ia 
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unterhaltender und ungekünstelter Weise, so ver- 
dankte Thackeray das nicht zum wenigsten dem Um- 
stände, dass er sich schon 1843 in „The Kavenswing^ 
im Schnitzen dieser Figur geübt hatte. Woolsey liebt 
Morgiana im Stillen, bezahlt nach dem Tode ihres leicht- 
sinnigen Mannes das Schulgeld für ihren Sohn, ganz 
wie Dobbin also, und heiratet sie nach vielen Jahren 
vergeblichen Werbens. 

Dass auch einer von Thackerays Studiengenossen 
und Freunden, nämlich Erzdekan Allen, für die Ausge- 
staltung der Dobbinfigur von Einfluss gewesen sei, be- 
zeugt ein Brief der Anne Eitchie an den Schwiegersohn 
jenes Allen ^): ;,Any one who knew the Archdeacon 
and has studied *Vanity Fair' will recognise his portrait 
mutatis mutandis in the simple-minded chivalrous Major 
Dobbin." 

Osborne senior, Georgs Vater, ist ein Grosskaufmann 
aus der Londoner City. Durch rastlose Tätigkeit hat er 
seine Firma zwar zu einer der bedeutendsten des Landes 
entwickelt, aber sein Gesichtskreis ist auch auf den en- 
geren Bereich der Börse beschränkt geblieben. Sein 
Sohn soll ihm einmal eine Schwiegertochter mit einer 
Adelskrone ins Haus bringen, denn nicht umsonst hat er 
den kleinen Georg „wie einen Gentleman" erziehen lassen 
und ihm, als er Offizier geworden, so bereitwillig die 
Repräsentationsgelder bewilligt. Als Georg dann „un- 
begreiflicher Weise" doch Amelia heiratet, obwohl ihr 
Vater sein Vermögen verloren hat, sagt sich der alte 
Osborne von dem mit solchem Stolz geliebten Sohne los 
und verschlieaat sich auch später noch Jahre lang gegen 
den Enkel und die Witwe, die für ihn immer die „Tochter 
des Bankrotteurs^ bleibt. 

Addison hatte 1711 im Spectator (No. 69) den 
Kaufmannsstand als den nützlichsten der menschlichen 
Gesellschaft gepriesen, weil er die Menschheit zusammen- 
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binde, den Armen Brot, den Reichen Reichtum und den 
G-rossen Glück verleihe. Steel e führte einige Monate 
später Sir Andrew Freeport, „a merchant of great emi- 
nence in the city of London", in den bekannten Klub- 
kreis ein. Er hat auf allen Meeren Schiffe schwimmen, 
sein Fleiss ist unermüdlich, seine Umsicht und Erfahrung 
bewundernswert; sein Wahlspruch lautet: „A penny 
saved is a penny gof 1712 kehrte Steele die Kauf- 
mannsfigur ins Satirische in der Selbstbiographie des 
„Ephraim Weed" (Spectator No. 460). Bei ihm hat die 
Sucht nach Geld alle edleren Interessen erstickt. Aus 
dem grossen Feuer in London sucht er noch Kapital zu 
schlagen, selbst in der Kirche beschäftigen sich seine 
Gedanken nur mit dem Mammon» 

Bichardsons männliche Hauptfiguren waren als 
^Gentlemen" gedacht, d. h. nach einer verbreiteten Auf- 
fassung des auch in der englischen Litteratur viel um- 
strittenen Begriffs; sie waren unabhängig in ihren Mitteln, 
nicht auf Erwerb angewiesen. In Smolletts „Count 
Fathom" kommt wohl ein Juwelenhändler vor, aber die 
Intrigne seiner Frau mit dem Grafen ist hier mehr be- 
tont als sein Stand, für den ein anderer ebenso gut ein- 
gesetzt werden könnte. Erst Fanny Burney machte 
einen Kaufmann, und zwar einen Silberwarenhändler, zu 
einer der komischen Hauptfiguren in „Evelina" (1778). 
Diesem Mr. Branghton will es gar nicht in den Kopf 
hinein, wie ein Mensch nicht aus der City sein oder sich 
anderswo wohlfühlen könne. Er verachtet alle Menschen, 
die nicht zu den „Cityleuten" gehören, wird andererseits 
wegen seines nur auf Gelderwerb gerichteten Sinnes von 
seinem Sohne verachtet. Bei der Edgeworth und 
Allsten suchen wir den Kaufmann vergebens, wohl 
aber begegnet er uns seit Dickens' „Sketches" (1835) 
häufiger, da der Stand selbst nun inzwischen so viel 
mehr Verschiedenheiten entwickelt hatte. Herr Malderton 
in „Horatio Sparkins" ist durch glückliche Spekulationen 
reich geworden, gibt von seinem Reichtum aber nur ab, 
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wenn alle Zeitungen die Summe nennen. Eingebildet 
und ungebildet zugleich, denkt er nicht viel hinaus über 
Lloyds, Exchange, India-House und Bank. 1838 zeich- 
nete Dickens in ;,Nicholas Nickleby" ;,nach dem Leben*', 
wie das Vorwort behauptet, zwei tüchtige, einsichtige 
und mildtätige Kaufleute in den Zwillingsbrüdern Chee- 
ryble, den Wohltätern des Nicholas, und stellte ihnen in 
demselben Roman den reichen, aber betrügerischen und 
hartherzigen Onkel Ralph gegenüber. Diese Gegenüber- 
stellung wiederholte er dann im „Christmal CaroP (1843) 
wo dem missgünstigen, geizigen Scrooge mahnend der 
Geist seines freundlichen, freigebigen Lehrherrn Fezziwig 
erscheint. 

Thackeray selbst beschäftigte sich mit der Ge- 
stalt des Kaufmanns erst 1846 in den drei Druckseiten 
umfassenden „Great City Snobs" in den „Snob Papers**. 
Doch abgesehen von dem Motiv der Adelsheiraten der 
reichen Kaufmannssöhne, hielt er jede Berührung mit 
der ßomanfigur — wie überhaupt in den „Snob Papers" 
— klug fern. Wohl aber war die Hauptfigur in „Dombey 
and Son", dessen erste Nummer im Oktober 1846 erschien, 
ein Grosskaufmann, dem der alte Osborne recht ähnlich 
sieht. Der Inhaber der Firma „Dombey and Son" ist ein 
stolzer und hartnäckiger Mann, der seine Firma für eine 
der Stützen des Weltgetriebes hält. Nachdem seine Frau 
ihn verlassen hat, stösst er seine Tochter von sich, weil 
er sie beide im Einverständnis mit einander wähnt, und 
lässt nun für Jahre nicht einmal ihren Namen in seiner 
Gegenwart aussprechen, um erst gegen Ende des Romans, 
wie Osborne, sich versöhnlicher zu zeigen. Sein Paul 
war sein ganzer Stolz, wie George der des alten Osborne, 
und gleich diesem verliert er den Sohn durch einen vor- 
zeitigen Tod. Vergegenwärtigen wir uns dabei, wie 
Thackeray eines Tages auf der Redaktion des Punch 
über das eben erschienene Kapitel von Pauls Tod sagte ^): 
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^There is no writing against this; one hasn't an atom 
of Chance. It's stupendous", so drängt sich die Ver- 
mutung auf, dass Thackeray in der Ausgestaltung des 
stolzen, sich selbst einsam machenden Grosskaufmanns 
mit Dickens in Wettstreit trat. 

Der andere Grosskaufmann in V. F., Amelia Sedleys 
Vater, hat das Unglück gehabt, trotz redlichster Arbeit 
den Konkurs anmelden zu müssen. Sein Streben, die 
Respektabilität um jeden Preis zu wahren, verleitet ihn, 
Agent für Wein- und Kohlenhandlungen zu werden, deren 
hochklingende Namen ihn für mangelnde Aufträge ent- 
schädigen müssen. Als Dobbin einmal aus Ritterlichkeit 
eine Weinbestellung aus Indien eingeschickt hat, da 
spiegelt dem durch sein Unglück gebrochenen Manne 
seine fieberhafte Phantasie die Fata Morgana eines neuen 
Welthauses Sedley vor. Die Aufträge bleiben ganz aus ; 
zu stolz, eine nicht „respektable" Stellung anzunehmen, 
macht er Frau und Tochter das Leben schwer. Wer 
einmal gelesen hat, wie der mit sich selbst sprechende 
alte Mann in der Ecke des Kaffeehauses ein Bündel ab- 
gegriffener Briefe aus besseren Tagen, wo sein Name in* 
der City einen guten Klang hatte, vor sich auf dem 
Tisch sortiert, als wüsste er sich nicht beobachtet, der 
wird diese pathologische Gestalt, die zu Thackerays 
Bestem gehört, nicht vergessen. 

Diese Abart des Kaufmanns, der an der Spitze von 
Gesellschaften mit möglichst langen und hochtrabenden 
Namen steht, war zuerst 1838 von Dickens in „Nicho- 
las Nickleby" komisch verwendet worden. Herr Boney, 
Ralphs Freund, ist hier Begründer der „United Metro- 
politan Improved Hot Muffin and Crumpet Baking and 
Punctual Delivery Company". Hier ist der lange Titel 
wenig mehr als eine Übertragung des gleichen, schon in 
den Pickwickiern verwendeten humoristischen Kunst- 
griffs, wo Mudge Sekretär des „Brick Lane Brauch of 
the United Grand Junction Ebenezer Temperance Asso- 
ciation" ist. 

Palaestra LXXIX. 6 
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1840 benutzte Thackeray dies Motiv zum ersten 
Mal in der in V. F. wiederholten Weise: Herr Branden 
in ;,A Shabby-Genteel Story" (1840) wird bankrott, und 
um die Respektabilität zu wahren, wird er Agent für 
die „London and Jamaica Ginger-Beer Company" und 
für ein Präparat mit dem schönen Titel: ;,Gaster's In- 
fant's Farinacio or Mother's Invigorating Substitute." 
Seine kaufmännischen Erfolge sind die gleichen wie bei 
Herrn Sedley. 1841 machte Thackeray Herrn Brough 
in „Great Hoggarty Diamond" zum Vertreter einer 
Schwindelgesellschaft, der „West Diddlesex Association'^, 
worin ihm Dickens mit dem Schwindel- Agenten der 
„Eden Land Corporation'^, Zephaniah Scaddler in „Mar- 
tin Chuzzlewitt" nachfolgte (1843), wie er andererseits 
auch 1849 Herrn Micawber in ;,David Copperfield" in der 
Weise von V. F. wieder als Vertreter einer Kohlen- 
gesellschaft trotz allen Misseriolgen immer neue Pläne 
schmieden Hess. 

Von den beiden männlichen Hauptvertretern des 
Adels möchte ich zuerst Lord Steyne besprechen, weil 
er für den Gang der Handlung wichtiger ist. Durch 
seine Intrigue mit Becky veranlasst er den Bruch zwischen 
ihr und ihrem Mann und treibt sie dadurch ihren trüben 
Wanderjahren entgegen. Um diesen Aristokraten den 
üblichen adligen Roman- „Helden" möglichst scharf gegen- 
überzustellen , macht Thackeray den unverbesserlichen 
Kouä zu einem hässlichen alten Manne, und wenn er 
ihm auch einen hochadligen Stammbaum und gewaltigen 
Reichtum gibt, so lässt er doch über dem Degenerierten 
das Damoklesschwert der dementia paralytica schweben. 
Lord Steynes grosse Welt- und Menschenkenntnis denkt 
und spricht mit demselben Zynismus, den wir schon bei 
der Lady Crawley kennen gelernt haben. 

Steele hatte 1711 im Spektator^) einen 65jährigen 
;,Man of Pleasure^ darüber klagen lassen, dass die Frauen 
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ihm noch immer die Sinne verwirrten, selbst am Abend 
seines Lebei^a, das dem ßüekblickenden recht inhaltsleer 
erscheine. Richardson hatte in seinen 3 Romanen 
Schürzenjäger von vornehmem Stande in den Vorder- 
grund gerückt, aber sie waren nie alt und hässlich, son- 
dern im Gegenteil in den besten Jahren und mit allen 
Vorzügen der Natur ausgestattet, Lord Booby in ;,Pa- 
mela^, wie ^uch Lovelace in ^^Clarissa Harlowe" und Sir 
Hargrave Pollexfen in „Sir Charles Grrandison", im Grunde 
nur Variationen des immer gleichen verführerischen Don 
Juans, der in „Pamela" der unerschütterlichen Tugend 
gegenüber in sich geht, in „Clarissa Harlowe^ wenig- 
stens auf dem Totenbette Reue über seine skrupellos 
begangenen Schandtaten bekundet, im ;,Sir Charles Gran- 
dison^ die gewaltsam Entführte um Verzeihung bittet 
und auch Verzeihung erlangt. Erst im „ Vicar of Wake- 
field" (1766) treffen wir diese Gestalt des vornehmen 
Wüstlings wieder, und zwar zeigt Thornhill eine Ver- 
quickung von Lord Booby und Lovelace. Siegesgewiss 
und unverschämt wie Lord Booby setzt er unter Ver- 
stellung und Betrug doch sein Ziel durch wie Lovelace, 
durch seine oberflächliche Geistesbildung aber von seinen 
Vorbildern unterschieden. 

Später, bei den Schriftstellerinnen, wird die Gestalt 
des Wüstlings immer mehr herabgestimmt. Lord Or- 
ville in „Evelina^ ist in Vauxhall noch zu galant gegen 
die Titelheldin, und Sir Clement Willoughby in dem- 
selben* Roman ist auch ein „man of pleasure" und 
„wicked**, aber vom Lovelace sind sie doch beide weit 
abgerückt, und bei der Edgeworth und Austen 
finden wir keine Spur mehr von ihm. 

Selbst bei Dickens ist die Gestalt des adligen 
Lebemannes vermieden. Thackerays erste und ein- 
zige Vorstudie für Lord Steyne haben wir wohl in jenen 
wenigen Andeutungen in ;,The Ravenswing" (1843) zu 
suchen, wo ein Lord seinem Kammerdiener oder besser 
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der Fraa seines Kammerdieners anter dem Getuschel der 
Leute ein schönes Haus einrichtet. 

Dass Valerie Marneffe bei Balzac {;, Cousine Bette ** 
1846/47) einen fürstlich freigebigen Beschützer in dem 
Ministerpräsidenten Hnlot hat, der auch über das Alter 
hinaus ist, wo man ihn für gefahrlich halten sollte, an- 
dererseits als ßouö so bekannt ist wie Lord Steyne, 
mnss hervorgehoben werden, wenn sich auch eine Ab- 
hängigkeit der beiden Figuren im einzelnen nicht nach- 
weisen lässt. 

Zu der Frage nach einem lebenden Modell für den 
Lord Steyne bemerkt Whibley in seiner Thackeray-Bio- 
graphie^), es sei eine ;,allgemein anerkannte Tatsache^, 
dass Lord Hertford so anzusehen sei. Hertford und 
Steyne gehören beide der höchsten Aristokratie des Landes 
an, sind einflussreiche Leute von ungewöhnlicher Lebens- 
erfahrung, kühl bei den schwersten Spielverlusten und 
ausgesprochene Polygamisten. Beide tragen sie den 
HosenbandordejD, beide kämpfen sie ihr Leben lang mit 
dem Schreckensgespenst der ererbten Gehirnerweichung. 
Beide haben sie in Croker bezw. Wenham einen bür- 
gerlichen Freund von nicht gewöhnlicher dialektischer 
Gewandtheit und parlamentarischer Erfahrung, der in 
kritischer Zeit mit diesen seinen Fähigkeiten für sie ein- 
tritt. Schon 1844 hatte Disraeli in Coningsby und 
Rigby Porträts von Hertford und Croker gegeben, mit 
solcher Anlehnung an die Wirklichkeit, dass Thackeray 
in seiner Kritik des Romans dies rügte (The Pictorial 
Times 1844). Aber wenn einerseits in Coningsby mehr 
das politische Moment herausgearbeitet ist als bei Beckys 
Beschützer, so machte Disraeli andererseits aus dem Mit- 
begründer der „Quarterly Review", der sich in Wirklich- 
keit nach Hertfords Tode als selbstlos bewies, einen 
kriecherischen Schmeichler, der sich verkauft. Gibt also 
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Thackeray der Wirklichkeit entgegen seinem Croker- 
Wenham eine so bedenkliche Rolle in jener Souper- 
geschichte und lässt er ihn um eines grossen Lords willen 
die unwahrscheinlichsten Dinge bei seiner Ehre beteuern, 
so haben wir in dieser Darstellung des Verhältnisses 
zwischen politischem Schmarotzer und aristokratischem 
Lebemann eine Art Kraftprobe mit Disraeli zu sehen, 
wie sehr Thackerays Vorsicht auch die Übernahme von 
Einzelheiten vermied. 

Sir Pitt Crawley, der andere Hauptvertreter des 
Adels, ist auch möglichst antiheroisch dargestellt. Wenn 
er zuerst auftritt und Beckys Koffer vom Wagen in das 
Haus trägt, halten wir ihn mit der Gouvernante für den 
Hausdiener. „Seine Lordschaft" ist^^o schmutzig geizig, 
dass er mit dem nötigsten Personal geizt, um jeden far- 
thing feilscht und in jedem Menschen einen Dieb und 
Betrüger sieht. Auch abgesehen von seinen unortho- 
graphischen Briefen ist er gänzlich ungebildet, jedem 
höheren Interesse unzugänglich und dem Alter der zweiten 
Kindheit nahe, so dass man ihn kaum verantwortlich 
machen kann, wenn er seinen alten Stammbaum durch 
die Heirat mit einem ordinären Frauenzimmer herab- 
würdigen will. 

Der Aristokrat mit dem niedrigen Benehmen war in 
der Restaurationskomödie nicht selten gewesen, wie etwa 
der schon durch seinen Namen gekennzeichnete Sir John 
Brüte in Vanbrughs „The provoked wife" (1697) sich 
nicht scheute, seine Lady „you slut you", zu titulieren 
(Akt IV, Sc. IV). Im Roman ist, abgesehen von den 
adligen Wüstlingen, der unwürdige Adlige verhältnis- 
mässig selten ausgestaltet worden. Earl Strutwell in 
„Roderick Random^ (1748) hält Roderick mit dem Ver- 
sprechen seiner Protektion hin und gibt die Uhr, die er 
sich für diese Vorspiegelungen schenken lässt, später 
nicht wieder heraus, da er mit derartigen Betrügereien 
sich durchfristet. 

Maria Edgeworth suchte dem unwürdigen 
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Adligen von der sozial-moralisierenden Seite beizukommen. 
In „Castle Rackrent" (1800), „Ennui« (1809), ,,Absentee" 
(1812) erfüllt der Aristokrat insofern die an ihn gestellten 
Erwartungen nicht, als er von dem ihm gewordenen 
Reichtum nicht den rechten Gebrauch gegenüber seinen 
Untergebenen macht. 

Dickens zeichnete minderwertige Adlige in dem 
Schwachkopf Lord Mutanhead („Pickwickier" 1836) und 
dem adligen Betrüger Sir Mulberry Hawk, sowie dessen 
gelehrigem Schüler Lord Verisopht („Nicholas Nickleby^ 
1838). 

Des jungen Thackeray einzige Vorstudie für Sir Pitt 
ist der schmutzig geizige, alte Lord Crabs, der Vater des 
Kartenbetrügers Denceace. Lord Crabs gibt seinem 
Sohne keinen Pfennig Unterstützung, ja, als er ihn eines 
Tages mit einem kapitalkräftigen Opfer beschäftigt sieht, 
entreisst er ihm die Beute durch niedrigsten Betrug. 

Die jugendlichen Gestalten verdienen eine zusammen- 
hängende Darstellung für sich. 

Es ist schon darauf hingewiesen worden^), dass 
Thackeray aus Dobbins und George Osbornes Schultagen 
ein Erlebnis nachtrug, dem ein eigenes Kapitel, „Dobbin 
of Ours", gewidmet ist: 

Der kleine George sollte eines Tages für einen 
älteren Mitschüler, den „Hauptbahn^ der Schule, etwas 
besorgen, hatte aber Unglück bei der Ausführung des 
Auftrags, so dass ihn sein Auftraggeber dafür schlagen 
wollte und wohl auch arg zugerichtet hätte, wenn nicht 
Dobbin ritterlich für den Schwächeren im mutigen und 
siegreichen Zweikampf eingetreten wäre. 

Im Verlaufe des Komans werden zwei Knaben aus- 
führlich dargestellt: Beckys Sohn Eawdon und Amelias 
ebenfalls des Vaters Vornamen führender, abgöttisch ge- 
liebter Georgy. 
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Der kleine Rawdon Crawley wird von seiner Miitter 
arg vernachlässigt. In Paris wurde das Baby auf ein 
benachbartes Dorf in Pflege gegeben, in London später 
sind Beckys Gredanken so durch ihre Gesellschaften in 
Anspruch genommen, dass sie sich um den Knaben gar 
nicht kümmert. Verstohlen war sein Vater öfter in 
Paris hinausgeritten, um seinen Rawdon zu sehen ;,rosy 
änd dirty, shouting lustily, and happy in the making of 
mud-pies under the superinten dence of the gardener's 
wife, his nurse." Verstohlen auch schleicht sich in Lon- 
don Beckys Mann von den Gesellschaften fort hinauf in 
das Schlafzimmer des Kleinen, dem er Süssigkeiten mit- 
bringt, mit dem er spielt und plaudert. Als Jung-Raw- 
don grösser wird, erhält er einen Shetland-Pony ge- 
schenkt, auf dem er nun stolz mit seinem Vater im 
Hyde-Park ausreitet. „He was a fine open-faced boy, 
with blue eyes and waving flaxen hair, sturdy in limb, 
but generous and soft in heart: fondly attaching him- 
self to all who were good to him." 

Georgy wird von der Mutter als das Ebenbild seines 
so früh verstorbenen Vaters mit der denkbar grössten 
Liebe erzogen: „delicate, sensitive, imperious, woman- 
bred, domineering the gentle mother whom he loved with 
passionate affection." Fremde Leute wunderten sich 
schon früh über sein hochmütiges Wesen und die Ähn- 
lichkeit mit seinem Vater; die Angehörigen glaubten, 
auf der ganzen Erde gäbe es nicht wieder einen so 
klugen und hübschen Jungen, Georgy selbst aber ;,in- 
herited his father's pride, and perhaps thought they 
were not wrong." Der Grossvater will zunächst nichts 
von seinem Enkel wissen, so dass selbst um das nötige 
Schulgeld zu beschaffen, Dobbin helfend eingreifen muss; 
als Georgy aber etwa 8 Jahre alt ist, siedelt er doch 
in das Haus des reichen Kaufmanns über und wird nun 
erzogen „wie ein Gentleman". Er hat reichliches Taschen- 
geld, er reitet und fährt im Hyde-Park aus ; die Zimmer, 
die früher sein Vater bewohnt hatte, hat er für sich 
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allein, und Diener stehen ihm zur Verfügung. Wie viel 
Wert Thackeray auf diese Gestalt des Gentleman-Knaben 
legte, sehen wir daraus, dass er ihm zwei Vollseiten- 
Zeichnungen widmete: Auf der ersten „Georgy goes to 
church genteely" geht der etwa achtjährige Knabe im 
Zylinderhut zur Kirche. Der Diener folgt mit dem Ge- 
sangbuch und sucht einen bettelnden Strassenjungen zu 
verscheuchen. Aber der kleine Herr im schmucken Sonn- 
tagsstaat greift doch vornehm in die Tasche und gibt 
dem abgerissenen Altersgenossen Geld, sehr zur Freude 
von Amelia, die sich an seinen Vater erinnert fühlt. 
Auf der andern ;,Georgy a gentleman" sitzt der elegant 
gekleidete, halbwüchsige Schüler nachlässig im Sessel. 
Das eine Bein hält er über die Armstütze ausgestreckt; 
die Zeitung hat er iiir einen Augenblick fallen lassen, 
um dem Diener ein Briefchen abzunehmen, der sich re- 
spektvoll vor dem jungen Erben verbeugt. 

Neuendorf hat in seiner Entstehungsgeschichte von 
Goldsmiths ;,Vicar of Wakefield" (S. 59) des näheren dar- 
getan, wie erst im XVIII. Jahrhundert die Kinder in 
die englische Litteratur einziehen, „zur gleichen Zeit, da 
das Interesse für die Tierwelt erwacht." Nachdem Fiel- 
ding zuerst Kinder wie den gutmütigen kleinen Dick 
im „Joseph Andrews" und die unbefangen plaudernden 
Kleinen des Captain Booth (Amelia) vorsichtig zu kleinen 
Episoden herangezogen hatte, rückt Goldsmith im 
„Vicar of WakefieW die Kinder doch weit mehr in den 
Vordergrund, indem er den gutherzigen Dick des Fiel- 
ding zu seinen ebenfalls kindlich-gutmütigen Dick und 
Bill ausgestaltet. Während später in der Lyrik, be- 
sonders bei den Romantikern, dem Kinde immer mehr 
Raum gegönnt wurde — man denke z. B. nur an Words- 
worths „We are seven" und den ;,Idiot Boy" — be- 
gegnen wir ihm im Roman erst wieder bei Dickens, 
bei ihm aber dafür auch um so öfter. In den ;, Sket- 
ches" (1835) deutete er wiederholt Kinder mit wenigen 
Strichen an — z. B. in dem verzogenen kleinen Ding- 
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wall (Sentiment), dem wenig schlauen und oft zurecht- 
gewiesenen Master Malderton (Horatio Sparkins), dem 
vierjährigen , auf den Dampferausflug mitgenommenen 
kleinen Fleetwood (The Steam Excursion) — , in den Ro- 
manen aber machte er Kinder oft zu Hauptfiguren und 
stellte ihr Treiben und Empfinden ausführlich dar. Oliver 
Twist ist der arme Waisenknabe, der im ;,work house'^ 
gleich den andern Kindern so viel auszustehen hat und 
später mit jugendlichen Verbrechern wie Bill Sikes und 
dem Artful Dodger zusammenleben muss. Nickolas Nick- 
leby muss wegen seiner Armut eine Stelle als Hilfslehrer 
an der Schule des Prügelpädagogen Squeers annehmen, 
von wo ihn jedoch sein tätiges Mitleid mit den gequälten 
Kindern, insbesondere dem halbwüchsigen Smike, bald 
forttreibt. Im „Old Curiosity Shop" steht die kleine 
Neil im Vordergrunde, die in so rührender Anhänglich- 
keit den Grossvater auf seinen traurigen Wanderungen 
begleitet, bis das zarte, schwächliche Kind den Ent- 
behrungen erliegt. Soll der geizige, unfreundliche Scrooge 
in „A Christmas Carol" recht scharf charakterisiert 
werden, so zieht Dickens das kindliche Element heran, 
indem er sagt, Scrooge habe so ausgesehen, dass ihn nie 
ein Kind gefragt haben würde, wie spät es sei. Alles 
• Sinnen und Trachten des Grosskaufmanns Dombey in 
^Dombey and Son" ist auf den schwächlichen kleinen 
Paul gerichtet, der trotz aller menschlichen Kunst und 
trotz dem Reichtum seines Vaters doch im zartesten 
Alter sterben muss; welchen Eindruck die Darstellung 
seines Todes auf Thackeray machte, ist schon gesagt 
worden ^). 

Thackeray begann 1839 seine Darstellung jugend- 
licher Gestalten bezeichnender Weise mit einem jugend- 
lichen Hochstapler, Stubbs in „The Fatal Boots", der 
seinen Schulkameraden auf Wucherzinsen leiht, sich 
unter falschem Namen ein Paar elegante Stulpenstiefel 
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bestellt^ die er nicht bezahlen kann, und mit Schimpf 
und Schande aus der Schule entfernt werden muss. Im 
nächsten Jahre, 1840, folgte der Sohn des reichgewor- 
denen Barbiers Cox (Cox's Diary). Auf der vornehmen 
Schule, an der ihn seine Mutter nicht ohne Schwierig- 
keiten anbrachte, wird er sehr über die Achsel angesehen 
und schlechthin der „Barbiersjunge" genannt. 1843 zeigte 
Thackeray an dem ungleichen Boxkampf der Schüler in 
„The Fight at Slaughter House", der die Vorlage für 
das Kapitel „Dobbin of ours" wurde ^), wie der Stärkere 
im Leben den Schwächeren zu unterdrücken sucht, wie 
aber andererseits der stolze Goliath oft von dem un- 
scheinbaren David zu Fall gebracht wird. Der kleine 
Lord BuUingdon („Barry Lyodon" 1844), der trotz seinen 
elf Jahren kühn dem Räuber zu Leibe geht und voll 
Standesbewusstsein stolz zu ihm sagt: „Know your place, 
fellow! . . . and give place to the Lord Viscount Bul- 
lingdon^, führt uns geradeswegs zu dem jugendlichen 
Gentleman Georgy. 

Während also Dickens in Fortfuhrung der genre- 
haften Einderszenen des Fielding und Dickens das Sind 
von seinem Standpunkt aus in den Roman zog, nämlich 
von dem des sozial-philanthropischen „humourist"j der 
auf Rührung und Entsetzen gleichermassen aus ist, wenn 
er nur den Mann mit zugeknöpften Taschen zu einem 
recht tiefen Griff in die Börse bringen kann, hat 
Thackeray seine jugendlichen Gestalten durchaus aus 
seiner Eigenart heraus dargestellt, den wucherischen 
Schüler, der sein Ausleihen als durchaus ehrlich be- 
trachtet, wie auch den vielgefürchteten ^Hauptbahn*' der 
Schule, der nur eine tönende Schelle ist, und den Jungen 
Herrn", vor dem ein im Dienst ergrauter Diener Bück- 
linge machen muss. Wenn Thackerey aber überhaupt 
die Kinder in so weitem Umfange in V. F. zur Geltung 
kommen liess, so stand er wohl hierbei unter dem Ein- 
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fluss von Dickens geschickter und erfolgreicher Betonung 
des jugendlichen Elements. 

Der gemischte Charakter und der Snob. 

Der Auffassung nach stellen die Gestalten von V. F. 
im wesentlichen eine Abart des „gemiscftiten Charakters" 
dar. Sie sind weder ausschliesslich „gut", noch aus- 
schliesslich „böse^ , sondern einem jeden ist soviel an 
guten und auch schlechten Eigenschaften beigegeben 
worden als geeignet erschien, um aus toten Buchkon- 
struktionen Menschen von Fleisch und Blut zu machen. 

Der gemischte Charakter begegnet uns zwar schon 
in der englischen Verserzählung bei Chaucer; auch im 
Roman weist wohl gelegentlich ein Robinson Crusoe neben 
vielen Vorzügen mancherlei Schwächen auf, ja selbst 
Richardson, der sonst der engelgleichen Tugend das 
schwärzeste Laster gegenüberzustellen liebt, hat einen 
Lord Booby in der ;,Pamela" am Schluss edlere Regungen 
zeigen lassen; aber Fielding ist doch der erste, der in 
der englischen Prosadichtung den gemischten Charakter 
künstlerisch durchführt, indem er zugleich seine künst- 
lerische Berechtigung, ja Notwendigkeit in den theoreti- 
sierenden Zwischenkapiteln seiner Romane darzutun sucht. 
(^Tom Jones" LI, X.l; „Jonathan Wild" LI.) 

Die Theorie, die er in diesen „initial essays" auf- 
stellt, erklärt, Figuren von engelhafter Vollkommenheit 
oder teuflischer Verworfenheit gehörten nicht in den 
Roman, weil sie lebensunwahr seien. Bei genauem Zu- 
sehen müsse jeder erkennen, die Mehrzahl der Menschen 
sei ;,of the mixt kind; neither totally good nor bad; 
their greatest virtuos being obscured and allayed by 
their vices and those again softened and coloured over 
by their virtues." Kein Mensch sei, recht betrachtet, 
ein würdiger Gegen stand der Bewunderung; darum wolle 
er selbst in seinen Romanen nicht Musterbilder mensch- 
licher Vollkommenheit geben und werde „some little im- 
perfections" nicht unterdrücken. 
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In der Praxis stellt Fielding denn auch in den 
Mittelpunkt seiner drei grossen Romane Gestalten, denen 
bei vielen Vorzügen doch nichts Menschliches fremd ist, 
und auch die Nebenfiguren sind „neither totally good nor 
bad^. Der wackere Pfarrer Adams in „Joseph Andrews" 
ist ein hochgelahrter Mann und sieht dabei oft den Wald 
vor Bäumen nicht; so trefflich er andere zur Selbstbe- 
herrschung zu ermahnen weiss, so sehr braust er selbst 
auf, als die Kunde von seines Sohnes Unglück kommt 
Unter seinem einfachen Kittel schlägt ihm ein goldenes 
Herz, und trotz seinem goldenen Herzen — such is life 
— zieht er sich oft die jämmerlichsten Prügel zu. Dem 
untadeligen Muster aller Gentlemen, dem Charles Gran- 
dison des ßichardson, stellt Fielding in den männlichen 
Hauptfiguren des „Tom Jones^ und der „Amelia" zwei 
Männer gegenüber, die zwar unglaublich leichtsinnig, in 
ihrem Kerne aber gute Menschen, auf jeden Fall „Men- 
schen^ sind. Der makellosen Tugendheldin Pamela An- 
drews hält er einen Joseph Andrews entgegen, der zwar 
auch keusch ist, jedoch gegen die Verführungsversuche 
der Lady Booby sich nur deshalb so schroff ablehnend 
verhält, weil er schon eine Braut hat. 

Das Ziel , das Fielding sich mit dieser Art der 
Menschendarstellung setzt, ist dem Widmungsvorwort 
seines „Tom Jones*' (1749) zufolge: „to laugh mankind 
out of their favourite foUies and vices." Der ;,affectation'' 
der Menschen sucht er die Maske abzureissen. Die vor- 
nehme Dame in „Joseph Andrews", die den ausgeplün- 
derten Joseph aus falschem Schamgefühl nicht in den 
Wagen aufgenommen wissen will, ist in Wirklichkeit 
höcht unchristlich-unvornehm. Blifil im „Tom Jones'', 
den so viele erst über Tom stellten, ist ein selbstgerechter 
Schleicher und Heuchler, und der famose Herr Robinson 
in der Gefangnisszene der „Amelia", der so ehrbar den 
Captain Booth vor den Gaunern zu warnen weiss, ist 
selbst der grösste Spitzbube von allen. 

Litterarhistorisch stellt Fieldings ;,gemischter Cha- 
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rakter* den Höhepunkt jener Bewegung dar, die von 
Bacons erstem, zum Studium des Menschen auffordernden 
Essay (1597) ausgehend in den periodischen Wochen- 
schriften, im scharf gespitzten Vers des Pope, im Roman 
der Defoe, Swift und Bichardson immer tiefer in den 
menschlichen Charakter eingedrungen war. Indem Fiel- 
ding aber der Beobachter blieb, der sein gutmütiges 
Lächeln aber die Schwächen der Menschen auch dem 
Leser mitzuteilen wusste, kam er über den genialen 
Zweifler Swift hinaus, der in bitterer Bosheit die denk- 
träge Menschheit mit der berühmten Fliegenklappe aus 
behaglicher Gedankenlosigkeit herausschreckte : Selbst 
innerhalb der Empfindsamkeitsperiode eines Bichardson 
stehend, wusste Fielding das Erbe der reinen Aufklärung 
zu nutzen; mit der scharfen Beobachtung auch der 
Schwächen der Menschen verband er die ruhige Betrach- 
tunjgsweise des Spectator; die Satire überwand er durch 
den Humor. 

Der gemischte Charakter wurde von Fielding zu 
solcher Höhe der Kunst entwickelt, dass für hundert 
Jahre ihm niemand nachzustreben wagte. Thackeray 
konnte mit Recht im Vorwort seines „Pendennis^ 1849 
darauf hinweisen, dass er der erste 3ei, der nach Fiel- 
dings Tode wieder diese Art der Menschendarstellung 
versuche. Auch er sucht der „affectation" die Maske 
abzureissen, und indem er es tut, bringt er eine neue 
und stark persönliche Note in den gemischten Charakter : 
er entwickelt ihn, nicht zum wenigsten unter dem Ein- 
fluss einer veränderten Gesellschaftsordnung, weiter zum 
^Snob". 

Die Definition, die Thackeray selbst von dem Snob 
versucht hat: „He who meanly admires mean things 
is a Snob", ist wiederholt als unzulänglich empfunden 
worden^). Nach den zahlreichen Beispielen, die Thacke- 
rays Werke bieten, können wir sagen, dass er unter 
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einem Snob eine Persönlichkeit verstand, die bei flüch- 
tigem Zusehen als Gentleman oder als Lady erscheint, 
in Wirklichkeit aber irgendwie ;,mean", sagen wir wurm- 
stichig ist; diese Wertfälschung wird in raffiniert ver- 
schleierter Weise vorgenommen, so dass man den Snob 
schwer durchschauen kann, wie andererseits der Verkehr 
mit ihm äusserst gefährlich ist. 

Die Entwicklung der vor Thackeray im englischen 
Boman unbekannten Snobfigur vollzog sich bei ihm selbst 
fast organisch aus der ungewöhnlich skeptischen Grund- 
anlage seines Wesens heraus, die er als Schüler und 
Student mehr allgemein zum Ausdruck brachte, um sie 
als Schriftsteller immer schärfer auf die Gestalten zu 
konzentrieren. 

Schon in der Charterhousezeit bekundete er eine 
überraschend starke Abneigung gegen alle „Helden und 
Helden Verehrung" durch mannigfache , jetzt in Joseph 
Gregos „ Thackeray ana^ zugänglich gemachte ßandzeich- 
nungen zu seinen Schulbüchern. In Bollins „Ancient 
History" ^) zeichnet er, gleich dem Titelblatt gegenüber, 
die Muse der Geschichte als ein hässliches altes Weib, 
mit einem griechischen Mantel, einem Regenschirm und 
einer — Trompete. Unter den Büchern, auf die sie sich 
stützt, leuchten „Don Quixote^ und „Münchhausen" her- 
vor. Aus Sokrates, von dessen bewundernswertem Sterben 
die Rede ist, macht er einen behäbigen Philister, der 
voller Behagen das Gift aus einem grossen Pokale trinkt. 
Datames wird meuchlings erstochen, während er gemüt- 
lich sein Pfeifchen raucht. Die Soldaten des Hannibal 
tragen grosse Fässer mit der Aufschrift „Vinegar*^ wie 
Spielzeug die Alpen hinauf, haben aber schon so schlechte 
Augen, dass sie Brillen tragen müssen. Alcibiades, der 
Dandy mit dem Friseurscheitel, hat gar ein Monocle. 
Im Ovidexemplar *) wird Amor regelrecht „übergelegt", 
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auf einem andern Blatt schleppt der liebeswunde Gott, 
dem ein Lichtschirm die müden Augen schützt, mühsam 
die gichtischen Glieder an Krücken, auf wieder einem 
andern hält das Knochengerippe des Sensenmannes ein 
verderbenbringendes Mähen unter den kleinen Liebes- 
göttern. 

Beim Übergang vom Journalisten zum Schriftsteller 
entwirft Thackeray eine Karrikatur des Bürgerkönigs 
(„National Standard" 1833)^), wobei er zum ersten Mal 
selbst das Wort „Snob" hinzufügt. Der König ist mög- 
lichst unköniglich dargestellt ; der Regenschirm gibt ihm 
etwas sehr Spiessbürgerliches, die Hand klimpert in der 
Tasche mit dem Gelde. Die Unterschrift lautet: „He 
Stands in Paris as you see him before ye Little more than 
a s n b. There 's an end of the story.* Dieser Zeichnung 
liess Thackeray bald darauf jene bekannte andere folgen, 
in der seine antiheroische Betrachtungsweise ihren schärf- 
sten Ausdruck erhielt *). Der König erscheint erst im 
Ornat, gar herrlich und majestätisch anzuschauen, da- 
neben aber auch ohne alle Hilfen des Ferrückenmachers 
und Bekleidungskünstlers, ein schwächlicher, fast bemit- 
leidenswerter Sterblicher, so wie ihn der bei Thackeray 
oft erwähnte Kammerdiener sieht, der keine Helden 
kennt. 

Von der ersten selbständigen Erzählung (The Pro- 
fessor 1837) an bis zu V. F. hin rückte Thackeray in 
den Mittelpunkt nahezu aller seiner Geschichten einen 
oder mehrere Snobs. Der angebliche „Professor" in der 
Mädchenschule ist ein Vagabund, Lord Deuceace im 
„Yellowplush" ein berufsmässiger Kartenbetrüger. Stubbs 
in den „Fatal Boots" masst sich einen Adelstitel an, die 
Barbiersfrau in „Cox's Diary" sucht sich in die höchsten 
Kreise hineinzudrängen. Galgenstein in ;,Catherine" hat 
so wenig unter dem Adel zu suchen, bei dem er sich 
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Eingang erschwindelt, wie der Titelheld von „Barry Lyn- 
don^. Der Direktor in „Great Hoggarty Diamond" ist 
trotz seinen hochtrabenden Titeln und schönen Worten 
ein gefährlicher Betrüger. 

Die systematische Darstellung der verschiedenen Ab- 
arten des Snobs begann Thackeray zu Beginn des Jahres 
1846 im „Punch", so dass 36 von den 45 Aufsätzen dieser 
„Snob Papers" schon erschienen waren, als die erste 
Nummer von V. F. am 1. Januar 1847 herauskam. In- 
dem er ausging von dem schlechten Einfiuss, den das 
„Court Circular" besonders in dem adelsüchtigen England 
ausübe, entwarf er Charakteristiken von etwa 17 unter- 
schiedlichen Arten, von denen uns besonders die ;,Great 
City Snobs« (No. 8), die „Military Snobs" (9, 10), die 
;,Party-Giving Snobs" (18—20) und die „Country Snobs" 
(24 — 31) interessieren. Aber Thackeray hat sich hier 
auf allgemeine Betrachtungen beschränkt, insbesondere 
jede Berührung mit den entsprechenden Gestalten von 
V. F. ängstlichst vermieden, um so mehr, als der Roman 
ja auch im Verlage des „Punch" erschien. Doch hat 
sicherlich der grosse Erfolg der „Snob Papers" sehr dazu 
beigetragen, dass Thackeray in V. F. so viele Gestalten 
als Snobs darstellte. 

Ein direkter Einfluss auf den „Snob" seitens der 
französischen oder deutschen Litteratur ist nicht anzu- 
nehmen; haben doch beide Sprachen nicht einmal eine 
Übersetzung für das Wort. Ein mittelbarer Einfluss 
aber muss dem französischen Roman zugestanden werden. 
Thackerays Snobfigur entwickelte sich ja aus seiner früh 
betätigten Auflehnung gegen den schönen Schein. Indem 
er nun seit dem Jahre 1829 aufmerksam verfolgte, wie 
namentlich Balzac in seinen Werken diese hinter das 
Äussere der Dinge strebende Auffassung künstlerisch 
verwirklichte, musste er geradezu auf seinem Wege be- 
stärkt werden. Während aber die „lUusions perdues", 
„Splendeurs et Miseres", „Grandeur et D^cadence" und 
wie die Romane der „Com^die Humaine" alle heissen^ 
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bei einer allgemein illusionsfeindliehen Betrachtungsweise 
stehen blieben, engte Thackeray diese immer mehr auf 
die Gestalten ein. So fremd auch der „Snob" als solcher 
dem französischen Homan ist, so gab doch der Erfolg 
von Balzacs Romanen erst Thackeray den Mut, den 
Werken eines Scott und Dickens in V. F. ein zeitge- 
nössisches Gesellschaftsbild entgegenzustellen, das sich 
gleich auf dem Titelblatt als „eine Geschichte von Snobs" 
ankündigte. 

Persönliche trübe Lebenserfahrung Thackerays trug 
gewiss wesentlich zur Ausgestaltung des Snobs bei. 
Verlor er doch ein stattliches Vermögen — Sir William 
Hunter schätzt es auf 400000 M.^) — binnen kurzer Zeil, 
gleich zu Anfang seiner Schriftstellerlaufbahn. Trollope 
in seiner Thackeraybiographie widerspricht dem schon 
1836 verbreiteten Gerücht, dass es sich hierbei um Spiel- 
verluste handle % übersieht aber, dass Thackeray selbst®) 
in Spa einmal dem Sir Theodore Martin einen Vorüber- 
gehenden bezeichnete als „the original of my Deuceace. 
I have not seen him since the day he drove me down in 
his Cabriolet to my broker's in the city, where I sold 
out my patrimony and handed it over to him." Auch 
Anne Ritchie*) gibt zu, dass der adlige Kartenbetrüger 
Deuceace des „Yellowplush" von 1838 den persönlichen 
schlechten Erfahrungen ihres Vaters seine Entstehung ver- 
danke, und fügt hinzu: „Nor can one wonder that his 
views were somewhat grim at that particular time, and 
still bore the impress of an experience lately and very 
dearly bought." Thackeray war als Gentleman erzogen 
und empfand Zeit seines Lebens auch die äussere Lebens- 
führung eines Gentleman, wie wir wissen, als innerstes 
Bedürfnis. Für lange Jahre musste er um das liebe 
tägliche Brot schreiben, obwohl er seinem eigenen Ein- 
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geständnis nach nur mit äusserster Selbstbezwingusg die 
Feder ansetzte. Kein Wunder also, dass sein Ingrimna 
sich immer wieder gegen die Lumpen mit dem Bieder- 
mannsauftreten richtete, gegen die Räuber seines Ver- 
mögens, ohne die er so schön hätte von seinem Gelde 
leben können. Bis zu V. E. hin schreibt er immer neue 
Geschichten von schwer durchschaubaren Betrügern, von 
Snobs, im „Esmond" aber, 1852, lässt er diese Gestalten 
in den Hintergrund treten, als hätte er mit V. F. sich 
allen Groll von der Seele geschrieben, als wäre mit dem 
Erfolge, in sorgloseren Tagen, jene Bitternis allmählich 
gewichen, die ihn um eines Snobs willen, der ihm selbst 
gefährlich geworden, in allen Menschen Snobs sehen ließ. 
Durch das „eye for a snob", das Thackeray an sich 
selbst hervorhob ^), blieb die Snobfigur etwas ihm zu eigen 
Gehörendes, um so mehr, als eben jene schlimmen Er- 
fahrungen zu ihrer Ausgestaltung wesentlich beitrugen. 
Sie blieb sein Eigenes, wie sehr auch die französischen 
Romanschriftsteller seine besondere , so ungewöhnlich 
stark und früh betätigte Neigung, die Kehrseite der 
Dinge aufzudecken, bestärken mochten. Der Snob ist 
weiterhin etwas in der englischen Literatur Bodenstän- 
diges: die organische, mit der Zuspitzung einer früheren 
Gesellschaftsordnung zur „society^* zusammenhängende 
Weiterbildung des „gemischten Charakters** von Thacke- 
rays grossem Liebling und Vorbild Henry Fielding. 

2. Die Begebenheiten. 

Die Wahl der Begebenheiten in V. F. ist so getroflfen,^ 
dass Alltagsgeschehnisse vorherrschen, wie sie sich eben 
in einer Familie der höheren Mittelklasse zutragen, die 
mit dem Adel eng verknüpft ist, mit den niederen Kreisen 
aber so gut wie gar nicht zusammenkommt. Zwei junge- 
Mädchen verlassen die Schule , suchen unter die Haube 
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zu kommen und verheiraten sich. Man geht ins Theater 
und auf Bälle, reist nach Brüssel oder an den Rhein, wo 
in einer Kleinstadt der Streit zweier Primadonnen schon 
ein grosses Ereignis ist. Ein Kaufmann muss sich zah* 
lungsunfähig erklären , ein anderer enterbt seinen un- 
gehorsamen Sohn. Ein junger Offizier verheiratet sich 
heimlich mit einer Erzieherin, um dafür von seiner Tante 
enterbt zu werden. Der unglückliche Liebhaber wirbt 
lange Jahre im Stillen , wird schliesslich aber mit der 
Hand der Erwählten belohnt. 

Ungewöhnliche oder aufregende Vorkommnisse sind 
aus V. F. verbannt. Die Schlacht bei Waterloo spielt 
in den Koman hinein, aber auf einer halben Seite wird 
der Kampf selbst abgetan; eine der Hauptfiguren fällt 
in der Schlacht, doch gewissermassen hinter den Kulissen. 
Anstatt dass uns das Geschehnis selbst vorgeführt wird, 
wird die vollendete Tatsache am Schluss eines Kapitels 
mit zwei Zeilen nachgetragen. Die höchst dramatische 
Szene, wo Rawdon seine angeblich kranke Frau beim 
Souper mit dem fürstlichen Rou6 überrascht, fällt fast 
aus dem Rahmen der übrigen Vorgänge. Das darauf 
unvermeidlich scheinende Duell ist wiederum vermieden. 
Hatte doch Thackeray selbst erklärt : „The exciting plan 
was laid aside**. (Kap. VI). 

Komische Vorfälle hat Thackeray dafür um so lieber 
herangezogen und nur zu gern durch eine Zeichnung noch 
hervorgehoben. In „Rebecca^s farewell" wirft die un- 
dankbare Becky das ihr heimlich zugesteckte Wörterbuch 
der versteinerten Jemina vor die Füsse, in „Mr. Joseph 
entangled" wird der dicke Mann aus Indien überrascht, 
wie er der schlauen Becky das Grarn hält. ,,Mr. Jos 
shaves off bis mustachios** zeigt den grosssprecherischen 
Joseph , wie er in gestrecktem Galopp mit dem Angst- 
gesicht eines John Gilpin vor den anrückenden Franzosen 
flieht. Sehr komisch ist es auch , wenn der französische 
und englische Botschafter in Pumpernickel um der Prima- 
donnen willen es angeblich fast zum Kriege kommen 
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lasseD, oder wenn Becky sich auf die Cognakflasehe setzt, 
die sie in aller Eile unter die Bettdecke gesteckt hat. 

So entsprechen die Begebenheiten in V. F. dem „with- 
out a hero'* des Titelblattes. Die tapferen Heldentaten 
aus Scotts Romanen und die rührselig-pathetischen Szenen 
eines Dickens sind ausgeschaltet. Auch den am franzö- 
sischen Roman so gerügten „convulsive crimes** ging 
Thackeray weit aus dem Wege, von Geisterspuk gar ist 
erst recht keine Rede. Wie Thackeray es im 5. Kapitel 
des Romans selbst angekündigt hatte, stellte er ,, nichts 
weiter als die einfachen Erlebnisse einer Kaufmanns- 
familie" dar, und er erfüllt sein Versprechen, den Roman 
gleich frei zu halten „vom süssen Rosenwasserstil wie 
von dem des Schauerromans*'. 

Sehen wir zu, wie die Auswahl der Begebenheiten 
im englischen Roman vor V. F. sich entwickelte. 

Bei Richardson tritt die Aktion hinter den Stim- 
mungsbildern und Betrachtungen sehr zurück, doch werden 
eben um dieser empfindsamen Stimmungen willen oft die 
kleinsten Vorfälle des täglichen Lebens berücksichtigt. 
Wenn Pamela der Schar ihrer Dienstgenossen Lebewohl 
sagt, wird der Abschied von jedem einzelnen zu einer 
„Begebenheit". Die eigenartigen Liebeswerbungen eines 
Lord Booby, vom „summerhouse-trick" bis zum Ein- 
dringen ins Schlafgemach, einige Duelle und einige Reisen, 
Entführung und Familienrat bestreiten fast alles Ge- 
schehen in den geschwollenen Bänden. 

Auch Fielding betrachtet das Studium des Menschen 
als seine höchste Aufgabe, vernachlässigt aber eben 
darum das Tun des Menschen keineswegs. Im „Joseph 
Andrews" haftet er noch etwas unfrei an burlesken Aben- 
teuern, den Prügelszenen , Prellereien und nächtlichen 
Zimmerverwechslungen, wie er sie bei Cervantes fand. 
In „Tom Jones" und ,,Amelia" aber macht er aus den 
unbedeutend -bedeutenden Alltagsvorfällen, wie sie sich 
wohl im Leben eines englischen Landjunkers oder Capi- 
täns abspielen, ein Spiegelbild des Lebens überhaupt: 



— 101 — 

der Hausherr entdeckt, von der Reise zurückgekehrt, in 
seinem Bett ein Findelkind, Tom Jones wird erwischt, 
wenn er die Jagdbeute auf fremdes Gebiet verfolgt, und 
Black George unterschlägt die gefundene Börse seines 
jungen Wohltäters. Komische Episoden sind zahlreich; 
auf sie wurde gewiss Thackerays besondere Aufmerk- 
samkeit gelenkt durch die Zeichnungen seines Freundes 
Cruikshank: MoUy Seagrims „homerischer Kampf auf 
dem Kirchhof**, entbrannt um eines zu schönen Kleides 
willen und ausgefochten mit Totenschädeln und Skelett- 
knochen, der Schreckschuss der Schildwache, die in Tom 
Jones ein Gespenst sieht, das Herausklettern des Captain 
Booth aus dem Weinfass, dem Kutscher und Köchin eine 
kleine Stärkung entnehmen wollen. 

Bei Smollett, dessen sämtliche Romane das Wort 
Abenteuer in der Überschrift führen , werden die Be- 
gebenheiten zum Selbstzweck ; sie sind bei ihm den Cha- 
rakteren übergeordnet, wie sie bei Fielding koordiniert, 
bei Richardson untergeordnet waren. SmoUetts Helden 
reisen durch alle Erdteile. Kriegsabenteuer, Gefangen- 
nahme, Heldenkampf und Eroberung, Sturm auf hoher 
See, Verlust des Vermögens und plötzliches Reichwerden 
bringen die nötige Spannung in die kaleidoskopartigen 
„adventures** und „expeditions". Die Streiche, die einem 
gespielt werden, Betrug und „practical jokes" sind als 
belustigend gedacht und kehren in immer neuen Varia- 
tionen wieder. Dem missliebigen Lehrer werden mit 
einem Katapult vier Zähne ausgeschossen *) , Rodericks 
Onkel die Hunde auf den Leib gehetzt^), die Suppe der- 
massen versalzen, dass sie ausser einem deutschen Baron 
kein Mensch essen kann^). Zu dem nächtlichen Alarm 
mit pikantem Einschlag*) und den Zweikämpfen aller 
Art kommt als neu die geheimnisvoll - schauerliche Be- 

1) Eod. Band. Kap. 1. 

2) a. a. 0. Kap. 2. 

3) Per. Pickle Kap. 44. 

4) Rod. Rand. Kap. 10. Per. Pickle Kap. 9. 
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gebenheit, durch die SmoUett der Romantik voraufweist : 
Count Fathom entdeckt in einem Gasthause, in dem er 
Zuflucht in stürmischer Nacht gefunden hat, unter dem 
Bett die noch warme Leiche eines Mannes, legt sie statt 
seiner in das Bett und muss dann mit ansehen , wie der 
schon Getötete noch einmal erstochen wird'). SmoUett 
entwickelt auch die scheinbare Spuk- und Geistererschei- 
nung weiter, die Fielding schon angedeutet hatte; denn 
wie im ,,Tom Jones" der von den Toten auferstandene 
Geist niemand anders als der bandagierte Tom Jones 
selbst ist, so ist der Teufel, den der alte Mann in „Ro- 
derik Random" zu sehen und zu hören glaubt, in Wirk- 
lichkeit nur ein Rabe ^) ; die Stimme, die nächtlicher Weile 
zu Commodore Trunnion unheimlich spricht, gehört dem 
dazu angestifteten Pipes an^), und der „Geist Monimias" 
ist die gar nicht gestorbene Monimia in eigener Person *). 

Richardsons „Vicar of Wakefield" (1766) handelt 
nicht sowohl von den Schicksalsschlägen des Pfarrers 
als von dem Manne , der trotz allen Unglücksfällen sich 
die Ruhe und Zuversicht eines Hiob erhält. Die Begeben- 
heiten treten um so mehr zurück, als dieses Idyll in 
Romanform mehr auf die Ausmalung der „Stimmung" 
Wert legt; doch verweilt Goldsmith gern bei den kleinen 
Vergnügungen, mit denen die Pfarrersfamilie ihre Musse- 
zeit hinbringt. Abgesehen von der Feuersbrunst, die 
wohl neu im englischen Roman ist, und dem Verlust des 
Vermögens durch den Bankrott eines andern sind die 
Begebenheiten uns von Richardson und Fielding her be- 
kannt, die Entführung der beiden Töchter wie die Ver- 
haftung von Vater und Sohn. So vollendet Goldsmith 
die Periode Richardson-Fielding. 

Während der Gespensterroman, wie z.B. Horace 



1) Count Fathom Kap. 20. 

2) Rod. Rand. Kap. 13. 

3) Per. Pickle Kap. 2. 

4) Count Fathom Kap. 39. 
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Walpoles „Castle of Otranto" (1764) mit der vom 
Himmel gefallenen Riesenfaust, und der Schreckensroman, 
wie Anne Radcliffes „Sicilian ßomance" (1790) mit 
«einen Geisterscheinungen, in seinen eigenartigsten Be- 
gebenheiten in die übersinnliche Welt führte, nähert sich 
der Kreis der Bumey mehr dem Roman des Dickens und 
Thackeray. „A young lady's entrance into the world** 
(1776) — Untertitel von Fanny Burneys „Evelina'* — 
zeigt uns schon, dass wir Vorgänge finden werden, wie 
sie den Roman von Amelia Sedley und ßecky Sharp aus- 
füllen. Evelina wird bei Bekannten eingeführt, trifft 
vornehme und gewöhnliche Leute, geht auf Bälle und in 
die Oper und heiratet schliesslich einen jungen Lord. 
Etwas melodramatisch wirkt es, wenn ein armer junger 
Schotte durch Evelina vom Selbstmord gerettet wird und 
wenn in ,,Cecilia** Harrel sich in Vauxhall erschiesst, als 
ungefähr alle Hauptpersonen des Romans dort beisammen 
sind. Deutet die späte Legitimierung Evelinens durch 
ihren Vater noch auf „Tom Jones'* zurück, so weisen 
andere Begebenheiten, unbedeutende, feinkomisch-satirisch 
gefasste Vorfälle des Gesellschaftslebens schon auf V. F. 
vorauf, wie z. B. das Umherirren der jungen Mädchen in 
dem Garten von Vauxhall. 

Auch in den Romanen der Edgeworth und Austen 
bewegen sich die Vorkommnisse innerhalb sehr enger 
Grenzen. Bei der Irin ist das Leben der Adligen aus- 
gefüllt durch Gesellschaften, Geldvergeuden, Spielen und 
,,love-making'*; die einfachen Leute plagen sich unter 
dem Druck der Absentee - Frage , helfen sich aber durch 
allerlei Kurzweil über ihre Lage hinweg. Bei Jane 
Austen, der Darstellerin der englischen ländlich-bürger- 
lichen Kreise und des Alltagsgetriebes, beschränken sich 
die „Ereignisse** im ganzen auf Verlobungen, Heiraten, 
Missheirat und Enterbung, gesellschaftliche Vergnügungen 
und Intrigiien. Sie legte den Schwerpunkt auf die Cha- 
rakterzeichnung, die sie schon in den Titeln ihrer Romane 
wie „Sense and Sensibility'*, „Pride andPrejudice*' betonte. 
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Erst bei S c 1 1 treffen wir dann wieder die erstaun- 
liche Buntheit und Fülle des Geschehens, die wir bei 
Smollett gefunden hatten , nur dass hier ein überlegener 
künstlerischer Geschmack selbst eine Überfülle von Be- 
gebenheiten und Umgebungsdingen mit den zahlreichen 
Gestalten harmonisch zu verknüpfen weiss. Da sich die 
meisten seiner Romane mit historischen Stoffen beschäf- 
tigen, so nehmen kühne Waffentaten und holder Frauen- 
dienst einen hervorragenden Platz ein. Aber auch dem 
Schaurig - Geheimnisvollen , den Geisterscheinungen einer 
weissen Dame , dem Wiederauferstehen von den Toten, 
dem Schatzgraben und andrerseits dem Komischen, wie 
etwa den mit Balderstone (Bride of Lammermoore) und 
Meg Dods (St. Ronan's Well) verknüpften Szenen ist 
breiter Spielraum gewährt. 

Dickens stellt in seinen „Sketches** (1835) einfache 
Vorfälle aus dem Alltagsleben der unteren Bürgerklassen 
dar, Wahl und Weihnachtsschmaus, Ausflüge und Strei- 
tigkeiten. Das schon hier betonte komische Element 
baute er in den burlesken Abenteuern der „Pickwickier*' 
in Smolletts Art aus : das Pferd brennt durch , anstatt 
der Krähen wird ein Mensch angeschossen, die Wagen- 
räder zerbrechen, Herr Pickwick gerät in der Nacht 
irrtümlich in das Zimmer einer Dame oder bricht beim 
Schlittschuhlaufen ein. In seinen späteren Romanen be- 
vorzugt Dickens rührende oder unheimliche Begebenheiten , 
die dem hartherzigen Reichen die Augen über soziale 
Missstände öffnen und ihn zu werktätiger Nächstenliebe 
veranlassen sollen. Der Findling z. B. wird lieblos behan- 
delt, die Schüler in Yorkshire bekommen nicht satt zu 
essen ; ein junges Menschenkind wird von verbrecherischen 
Leuten zu Schandtaten angelernt; grausige Bluttaten 
werden schauerlich vorbereitet und schauerlich gesühnt^ 
und dem verstockten Geizhals erscheinen mahnend die 
Geister. 

Der junge Thackeray lehnte sich in den burlesken 
Abenteuern seiner beiden von Cruikshank illustrierten 
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,, Kalender** (1839/40) ersichtlich an die „Pickwickier** an. 
Der Schulknabe Stubbs wird unter dem Brunnen gründ- 
lich von seinen Mitschülern getauft, später in einer Liebes- 
stunde gestört durch den heimkehrenden Vater, der die 
Hunde auf ihn hetzt. Herr Cox bleibt auf der Jagd in 
einem Baum hängen und landet endlich arg zerfetzt auf 
einem Esel bei seiner vornehmen Jagdgesellschaft; auf 
der Opernhausprobe fällt er in die Versenkung, bei einem 
Ausflug auf der Themse ins Wasser. In den übrigen 
vor V. F. veröffentlichten Arbeiten hält Thackeray die 
Begebenheiten innerhalb der Grenzen von V. F. selbst. 
Hatte aber Dickens allem Geschehen in seinen Romanen 
eine sozial-predigende Spitze gegeben, so brachte Thacke- 
ray schon früh das Snobelement in die Begebenheiten 
seiner Erzählungen. Im „Professor** erschleicht ein 
„Abenteurer'* sich eine Stelle als Lehrer; der junge Stubbs 
bestellt sich Stulpenstiefel für „Herrn Lord Stubbs**, 
natürlich ohne sie bezahlen zu können; die Barbiersfrau 
drängt sich in die Adelskreise; und Deuceace, Captain 
Kook und Barry Lyndon treten äusserlich vornehm auf, 
um desto besser betrügen zu können. 

So stimmt Thackeray auch mit der Wahl der Be- 
gebenheiten im wesentlichen mit Fielding überein. Beide 
weichen dem Pathetischen, Geschraubt-Unnatürlichen aus. 
In scheinbar unbedeutenden, im Zusammenhang aber wich- 
tigen Vorföllen aus dem Leben der vornehmeren Stände 
suchen sie das Leben ihrer Zeit und das Leben überhaupt 
wiederzuspiegeln. Die Weiterentwicklung ist wiederum 
gegeben durch die Zuspitzung der Gesellschaft zur „So- 
ciety**, das was Thackeray zu eigen gehört, durch sein 
„eye for a snob*'. 
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In der Besprechung der einzelnen Begebenheiten von 
V. F. folge ich aus Grründen der Übersichtlichkeit der 
Kapitelanordnung des Romans. 

„Mr. Joseph entangled^ oder „The green silk-purse^ 
d. h. jene Szene zu Anfang, in der George und Amelia 
den dicken Jos überraschen, wie er Becky das Gram hält, 
ist nur eine Wiederaufnahme aus „Miss Löwe^ (1842)^): 
„When old Löwe came in I was winding a skein of silk 
seated in an enticing attitude, gazing with all my soul 
at Delilah who held down her beautiful eyes". Wie be- 
reits erwähnt, ist „Miss Löwe" als autobiographisch zu 
betrachten; vielleicht hat Thackeray eine derartige Epi- 
sode selbst erlebt, die sich ihm dann so fest einprägte, 
dass er sie zweimal in seinen Schriften verwertete und 
in V. F. durch seine Zeichnung die Pointe noch unterstrich. 

Ein literarisches Vorbild für diese „Umgarnung^ des 
schüchternen Erkorenen durch die heiratslustige Diplo- 
matin ist mir nicht bekannt, wohl aber dürfte an eine 
Parallele zu erinnern sein: Der Wittwe Wattmann in 
Sternes „Tristram Shandy" (1759) ist ,, zufällig*' etwas 
ins Auge geflogen. So bittet sie den schüchternen, aber 
gerade wie Jos nur zu leicht entflammten Onkel Toby, 
doch einmal nachzusehen, was ihr eigentlich fehle, und 
es gelingt ihr auch , durch dieses tete k tete die glim- 
menden Liebesfunken zu heller Flamme anzuschüren, wie 
ja auch Beckys Bemühungen , Josephs Schüchternheit 
etwas nachzuhelfen, verheerende Wirkungen in dem ah- 
nungslosen Opfer ihrer Schlauheit anrichten. Das „gazing 
with all my soul at Delilah who held down her beautiful 
eyes" hebt kurz das Wesentliche der Verbindung zwischen 
Sternes und Thackerays Szene hervor. 

,,Dobbin of ours" ist eine direkte Wiederholung aus 
Thackerays ,,Mr. and Mrs. Frank Berry" (1843), wo das 
erste der beiden Kapitel, betitelt : ,,The fight at Slaughter- 
house" berichtet, wie einer der Rennommierboxer der 



1) Vgl. S. 12. 
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Schule von einem scheinbar unbedeutenden jüngeren Mit- 
schüler herausgefordert wird, weil er gegen einen ganz 
kleinen brutal vorgeht. Statt „Go it, Figs^ heisst es 
hier „Go it, Briggs^. Der Held der Schule wird auch 
hier zu aller Erstaunen besiegt, auch das Moment des 
^Linksens" ist schon hier verwendet. 

Bei SmoUett hatte Roderick Bandom zwei Box- 
kämpfe auszufechten , einmal , weil er als der dumme 
Provinziale in London verspottet wird, das andere mal, 
als der Schlosser ihm falsch Bescheid sagte, die Heraus- 
forderung jedoch ohne Kampfpreis, nur „aus Liebe zur 
Sache" annahm. Jämmerliche Prügel sind Bodericks Los. 

In Fieldings „Amelia" kommen wir Thackeray 
schon näher. „A strapping wench" boxt sich hier, in 
der Gefängnisszene des Anfangs, mit einem Manne, Ro- 
binson, und — das schwache Geschlecht zeigt sich weit 
überlegen. 

Erst 1837 bringt Dickens wieder einen regelrechten 
Faustkampf, und zwar zwischen zwei halbvnichsigen 
Burschen. Hier siegt die Tugend Oliver Twists über 
den späteren Verbrecher, seinen Mitlehrling Noah Clay-. 
pole, der Gesündere über den Schwächeren. 1840 lässt 
Thackeray in „Cox's Diary" den Sohn des Barbiers auf 
dem Schulhof durch einen jungen Aristokraten nieder- 
boxen, um 3 Jahre später in dem oben erwähuten „The 
Fight at Slaughterhouse" den Matador durch den wenig 
beachteten Mitschüler besiegen zu lassen. 

Wenn Thackeray das Kapitel „Dobbin of ours" mit 
so geringen Änderungen aus einer seiner früheren Ar- 
beiten übernahm , so ist dies wohl so zu erklären : Als 
er mit dem Verleger den Vertrag betreffs V. F. abschloss, 
hatte er, wie wir gesehen haben ^), erst wenige Kapitel 
fertig. Da er gewöhnlich die schriftstellerischen Arbeiten 
sehr an sich herantreten liess und wiederholt in seinen 
Briefen erwähnt, dass der Druckerjunge im Nebenzimmer 

1) Vgl. S. 2. 
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auf die fälligen Arbeiten warte, so ist es leicht möglich, 
dass er nach dem Abschluss des Vertrages nicht viel an 
V. F. weiter arbeitete und, plötzlich um Fortsetzung ge- 
drängt, sich entschloss, jene kleine Arbeit aus „Fraser's 
Magazine" umzuarbeiten, indem er sie als Schulerlebnis 
der beiden Offiziere nachtrug. Dass er während dieser 
Zeit sehr durch die „Snob Papers" im „Punch" in An- 
spruch genommen war, darf nicht ausser acht gelassen 
werden. 

Wenn bei dem Zwischenfall in Vauxhall Jos durch 
sein Gebahren den Mob anlockt, so dass nur durch Dob- 
bins Dazwischentreten ein Handgemenge zwischen den in 
der Laube Essenden und den Draussenstehenden ver- 
mieden wird, so hat Thackeray schon in „Catherine*' 
(1839/40) eine Vorstudie hierzu gemacht. Hier sitzen die 
Leute eines Abends wieder in einer „box", nur diesmal 
in „Marylebone-Gardens", und der Streit zwischen den 
Draussenstehenden und Mr. Billings, der aus der Laube 
herauskommt, führt wirklich zu Tätlichkeiten, denen durch 
diplomatische Zwischenrufe : „Schutzmann! Schutzmann!*^ 
ein schnelles Ende bereitet wird. 

Das Vorbild hierfür ist wohl Fieldings „Amelia*' 
Kap. TK.. Amelia wartet eines Abends mit ihren Kin- 
dern und Bekannten auf ihren Mann in einer Laube in 
Vauxhall, als zwei junge Lords, die vorüber promenieren, 
zudringlich werden und Amelia küssen wollen. Nur da- 
durch, dass sie in dem hinzutretenden Ehemann einen 
Bekannten erkennen, den sie um Entschuldigung bitten, 
werden Tätlichkeiten vermieden. Ahnlich wie hier der 
junge Lord dem in der Laube sitzenden Pfarrer Amelia 
entreissen will, so dreht sich der Streit in „Catherine" 
darum, dass Billings die mit Moffat gehende Mrs. Briggs 
für sich haben will. So wurde der Name des öffentlichen 
Vergnügungsgartens von Thackeray erst abgeändert und 
dann wieder eingeführt. 

Beachtenswert hierbei ist, dass Cruikshank in seiner 
Thackeray sicherlich wohl bekannten Hlustration zu 



— 109 — 

„Amelia" : „Scene at Vauxhall", genau wie Thackeray 
selbst in seiner Zeichnung zu der entsprechenden „Scene 
at Vauxhall^ in V. F. den Moment festhielt, wo zu der 
in der Laube vereinigten Gruppe die Eindringlinge heran- 
treten. 

In dem Kapitel „How Captain Dobbin bought a 
piano^, in dem Dobbin auf der Versteigerung der Besitz- 
tümer des bankrotten John Sedley Amelias Klavier er- 
steht, um es ihr zurück zu schicken, nimmt Thackeray 
ein schon in „The Ravenswing" (1843) von ihm verwen- 
detes Motiv wieder auf. Hier findet die Frau des Cap- 
tain Walker, der im Schuldgefängnis sitzt, beim Nach- 
hausekommen ihr gepfändetes „grand rosewood piano" 
wieder vor, „which the kindhearted tailor had purchased 
at the sale of Walker's effects^. Ein literarisches Vor- 
bild für diesen Vorgang ist mir nicht bekannt. Dass der 
gutherzige Schneider ebenso zu Frau Walker steht wie 
Dobbin zu Amelia, ist schon erwähnt worden. 

Wenn Lord Steyne Rawdons Schulden aufkauft, um 
den lästigen Ehemann für eine Weile in sicheren Ge- 
wahrsam zu bringen, so finden wir diesen Vorgang schon 
in Richardsons „Pamela", von wo Goldsmith das Motiv 
in den ^^Vicar of Wakefield" übernahm. Lord Booby 
bezw. Thornhill lässt Williams bezw. Primrose ins Schuld- 
gefängnis bringen, nicht um des Geldes willen, sondern 
um den im Wege Stehenden sich vom Halse zu schaffen. 

Die Überraschung des Liebhabers und der Ehefrau 
durch den Ehemann dürfte auf Charles de Bernards 
„Gerfaut" zurück gehen. Peregrine Pickle ist zwar nahe 
daran, von Herrn Hornbeck ertappt zu werden, und Count 
Fathom entgeht auch nur knapp der Entdeckung durch 
den Juwelier, aber dass in ernsterer Weise das Ehe- 
bruchsproblem derartig zum Höhepunkt und zur Kata- 
strophe in einem englischen Roman verwendet wird, ist 
etwas Neues. Im „Gerfaut", den Thackeray ja so ausser- 
ordentlich hoch schätzte ^), bildet eine solche Überraschung 
1) Vgl. S. 34. 
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des Liebhabers und der Frau beim tete k tete den Wende- 
punkt der Handlung. Herr von Bergenbeim hat, während 
der Leser hier wie in V. F. lange weiss , dass zwischen 
der Frau und dem Verehrer nicht alles in Ordnung ist^ 
beiden Vertrauen geschenkt, wie Rawdon, bis sein Ver- 
dacht plötzlich erweckt wird. Dass Bernard den Leser 
dem argwöhnischen Ehemann unter grösster Spannung 
folgen lässt, bis der Vertrauensselige selbst das Gespräch 
der Liebenden mit anhört, wie wir ja auch von Thackeray 
aus dem Gefängnis fort vor das Haus geführt werden, 
in dem alle Fenster erleuchtet sind, bis jeder Zweifel des 
Ehemanns schwindet, das macht die Ähnlichkeit zwischen 
den beiden Episoden aus. 

Erinnern wir uns, wie vorsichtig Thackeray Bilder 
der persönlichen Bekannten, die er in seinen Erzählungen 
darstellte, behandelte, das Konkrete vermeidend, um den 
Geist nur desto treuer festzuhalten, vergegenwärtigen 
wir uns ferner, wie Thackeray in seinen späteren Eo- 
manen solchen in der französischen Literatur heimischeu 
Problemen aus dem Wege ging, so werden wir geneigt 
sein, anzunehmen, dass dem Gerfaut- Bewunderer und 
gründlichen Kenner der französischen Literatur bei dieser 
Wahl der Katastrophe seines B«omans das Erinnerungs- 
bild von „Gerfaut" bestimmend wurde. 

3. Die Umgebung. 

In V. F. befinden wir uns im wesentlichen im Hause. 
Im Schulhause im Anfang, mit Amelia und Becky in der 
Höheren Töchterschule, mit Dobbin und George in „Dr. 
Swishtail's famous academy" ; in der guten Stube bei 
Sedleys, manchmal auch in dem anstossenden Musik- 
zimmer, im Salon bei Becky, wo der musikalischen Abend- 
gesellschaft ein kleines Spielchen im Nebenzimmer folgt. 
In Brüssel kommen wir in das Opernhaus mit seinen 
Gesellschaftsintriguen von Loge zu Loge; im festlichen 
Ballsaal tanzen die Offiziere mit ihren Damen, ehe sie 
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ins Feld abrücken. Mit Rawdon lernen wir das Schuld- 
gefängnis kennen, mit Becky das bunte Gewirr eines 
kleinstädtischen, deutschen Wirtshauses zur Zeit einer 
Hoffestlichkeit. In eine kleine Garnison nach Indien 
werden wir auch geführt, aber die Umgebung hat dort 
nichts spezifisch Indisches, sondern unterscheidet sich 
kaum von der einer englischen Provinzstadt, wo die Mama 
ihre Töchter an den Mann zu bringen sucht und die 
Menschen allerlei zusammenklatschen. In den Tagen der 
Schlacht bleibt Thackeray mit uns ;,bei den Nichtkom- 
battanten", innerhalb der Mauern der Stadt und innerhalb 
der Zimmer, während der Kanonendonner nur ferne grollt 
und vom Kampfe selbst nur Gerüchte zu uns dringen. 
Reisen werden gemacht, wie z. B. nach Paris und an den 
Rhein, aber auf dem Besonderen der betreffenden Ge- 
genden verweilt Thackeray kaum. Bei der Überfahrt 
nach Dover ist der Jargon sprechende Diener und die 
andern mitreisenden Menschen die Hauptsache, am Rhein 
nicht die Burgen, sondern Amelias Benehmen gegenüber 
Dobbin. 

Während Thackerays grosser Antagonist im franzö- 
sischen realistischen Roman das Äussere und Innere eines 
Hauses bis in alle Einzelheiten hinein genau beschreibt, 
weicht Thackeray selbst der detaillierten Ortsbeschreibung 
aus. Wohl aber weiss er die Stimmung, die mit diesem 
oder jenem Orte verknüpft ist, lebendig herauszuarbeiten, 
indem er die Empfindungen und Gedanken der Menschen 
scharf beleuchtet, die zu jenen Orten gehören. Miss Pin- 
kertons Betragen gegenüber ihrer Schwester und Becky 
veranschaulicht uns die Stätte, an der Amelia so viele 
Jahre zubrachte, besser als eine genaue Beschreibung 
der Hauseinrichtung. Der Geist einer deutschen Klein- 
stadt wird zur deutlichen Vorstellung gebracht durch 
den Kampf zweier Primadonnen, deren Rivalität alles 
Leben dort beherrscht. Gaunt-House wird uns in seinem 
Innern kaum geschildert, aber der furchtbare Geist des 
Wahnsinns, der durch das Haus schreitet, kommt uns 
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doch klar zum Bewusstsein, gewissernaassen personifiziert 
durch das „Skelett", das wie ein Henker zum Zugreifen 
bereit ist. Von dem Ausseren dieses Palastes schweigt 
Thackeray fast ganz ; welch deutliche Sprache aber reden 
die scharfen Bemerkungen des kleinen Stallburschen, der 
alle mit diesem Hause verknüpften Skandalgeschichten 
kennt und der durch die verschwiegene Hinterpforte schon 
so manche Schöne einziehen sah. 

Auch die ins Einzelne gehende Kostümbeschreibung 
vermied Thackeray, wusste aber doch seine Personen klar 
umrissen vor uns hinzustellen, indem er sich meist einer 
Apposition bediente, die er möglichst „graphic" wählte. 
Der krummbeinige Kutscher Sambo und die wollhaarige 
Mulattin , die grünäugige , leichtbewegliche Jüdin , der 
fette would-be Militär Jos, der kaustisch lächelnde Kahl- 
kopf Steyne und der fiebergelbe Dobbin mit den grossen 
Füssen stehen gleichmässig deutlich vor uns. 

Wie sehr Thackeray dem Detail abhold war, ersehen 
wir am besten daraus, dass wir vom Kasernenhof und 
der Schreibstube keinerlei Einzelheit vorgeführt bekom- 
men, obwohl doch drei Offiziere und mehrere Grosskauf- 
leute und Notare eine wichtige Stellung innerhalb der 
Handlung einnehmen. 

Das Verhältnis, nach dem die einzelnen Stände un- 
seres Gesellschaftsromanes verteilt sind , zeigt sich auch 
in der Umgebung. Wir werden im allgemeinen die Vor- 
dertreppe des Herrschaftshauses hinaufgeführt; in die 
Gesindestube, etwa zu Mrs. Briggs, der Aufwärterin von 
Fräulein Crawley, oder Herrn Bowls, dem Kellermeister 
von Mr. Pitt Crawley, werden wir kaum hinabbemüht. 
Wie sehr Thackeray auch hierin dem low-life aus dem 
Wege ging, zeigt deutlich der Tragödie zweiter Teil, 
Beckys Wanderjahre. Hier hat Thackerays Muse ihr 
genteeles Haupt verhüllt und die Umgebung der Schnaps 
trinkenden Abenteurerin in den Hintergrund gedrängt, 
obwohl er sie selbst bis in die letzten Seiten des Romans 
nicht aus den Augen verloren hat. 
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Den Untertitel „Pen and peneil sketches of English 
Society" sehen wir so in die Tat umgesetzt. Nichts von 
dem breiten Pinselstrich des farbenfrohen, jede Einzelheit 
berücksichtigenden Gemäldes, sondern knappe, aber scharfe 
TJmrisslinien ; und hat der Zeichner Thackeray keinerlei 
Landschaftsskizzen hinterlassen, so werden wir uns nicht 
wundern , wenn wir das Landschaftsbild in V. F. so gut 
wie ausgeschaltet sehen, obwohl doch z. B. ein Abschnitt 
die Überschrift „Am Rhein" führt. Die wenigen Zeilen, 
mit denen er in diesem Kapitel das Hereinbrechen der 
Nacht über Fluss und Städtchen beschreibt, zeigen zwar, 
wie viel er auch auf diesem Grebiete zu leisten imstande 
war, machen aber das Fehlen der Landschaftsschilderung 
in V. F. wie seinen anderen Werken überhaupt nur um 
so fühlbarer. 

Ist Thackeray aber auch der alle Einzelheiten heran- 
ziehenden Personen- und Ortsbeschreibung aus dem Wege 
gegangen, so hat er doch fast in jedem Kapitel, oft sogar 
in der Überschrift es andeutend, irgend eine besondere 
Einzelheit betont, meist einen greifbaren Gegenstand des 
einfachen, uns umgebenden Lebens, der Menschen und 
Situationen in gewissermassen symbolischer Weise ver- 
deutlichen und in Beziehung zu dem grossen „Vanity 
Fair" setzen soll. Da ist das legendenumwobene Wörter- 
buch des Dr. Johnson, das der einflussreichen Kaufmanns- 
tochter mitgegeben wird, der unvermögenden Lehrerin 
aber nicht, da ist die „seidene Börse", durch die Becky 
den Jos einzufangen sucht, und das ungeniessbare indische 
Gericht, das sie lobt, obwohl es ihr den Hals verbrennt. 
Da ist „The letter on the pincushion", durch den ein so 
wichtiges Ereignis wie Beckys Heirat nachträglich be- 
kannt wird; das Piano Amelias, das der gutmütige Dob- 
bin auf der Auktion für sie ersteht, die Familienbibel, 
aus der Herr Osborne seines Sohnes Namen streicht. So 
erhalten Personen, Ort und Gelegenheit durch knappe 
Andeutung einer Einzelheit schärfere Beleuchtung als 
<3ingehende Ausmalung sie zu erzielen vermöchte. 

Palaestra. LXXIX. 8 
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Wie war die Umgebung im englischen Roman vor 
V. F. zur Darstellung gebracht worden? 

Nachdem die Auf klärungszeit , von dem Essay aus- 
gehend, bei dem Studium des Menschen immer mehr auf 
die Einzelheiten der Umgebung geachtet hatte, in den 
moralischen Wochenschriften wie auch im Roman der 
Defoe und Swift, verlegte der Vorkämpfer der Empfind- 
samkeitsperiode, Richardson, sie von der Peripherie 
ganz in den Mittelpunkt, indem er besonders diejenigen 
Umgebungsdinge ins einzelne hinein darstellte, die zu 
der ;, sentimental analysis" in Beziehung standen. Ein 
gutes Beispiel bietet Brief 32 der „Pamela", wo Pamela 
von ihrem Herrn und den zahlreichen Dienstboten des 
Schlosses. tränenreichen Abschied nimmt. Nicht weniger 
als zwölf Leidtragende werden mit Namen aufgezählt, 
die einzelnen Abschiedsgeschenke aufgeführt: so und so 
viel Ellen Tuch, „a silver snuff-box", ein goldener Ring, 
40 Bogen Briefpapier, 12 Federn, Tinte, Wachs und 
Oblaten, Pflaumenkuchen und Kanarienwein. Von jeder 
einzelnen Person wird genau angegeben, in welcher Weise 
sich der Abschiedsschmerz äusserte. Immer wieder küsst 
sie die Mädchen und gibt den Männern die Hand, und 
dass ihr Taschentuch ganz nass war von den vielen 
Tränen, wird zum Schluss nicht vergessen. Ebenso wird 
Pamelas Kleidung im einzelnen beschrieben, sowohl das 
„neat homespun suit of cloaths", in dem sie auszuziehen 
denkt, als der festliche Putz, in dem sie nach der Heirat 
in das Dorf zurückkehrt. Nachdem sie die vielerlei sorg- 
fältig aufgezählten Herrlichkeiten von dem Handelsmann 
erstanden, lässt Richardson sie fortfahren: „...., and 
when I had 'em all come home, I went and looked upon 
them once in two hours, for two days together". Sa 
bringt er diese Einzelheiten der Umgebung in Verbindung 
mit Pamelas Empfinden. Genauere Ortsbeschreibung, wie 
etwa des „summer-house" im Anfang der ;,Pamela" oder 
der italienischen Orte in „Sir Charles Grandison", ebenso 
ausführlichere Landschaftsdarstellung fehlen^ so sehr man 
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sie in diesen Romanen der Empfindsamkeit erwarten 
sollte. 

Fielding zieht in weiterem Umfange Einzelheiten 
der Umgebung heran als Riehardson, ohne ihnen jedoch 
mehr Platz einzuräumen, als nötig war, um das Ganze 
künstlerisch abzurunden und der Charakteristik der Men- 
schen schärfere Lichter aufzusetzen. Bei ihm finden wir 
zuerst jenen von Thackeray so geschickt aufgenommenen 
Kunstgriff, einige wenige ümgebungsdinge hervorzuheben, 
die an sich einfach und scheinbar unbedeutend, von grosser 
Bedeutung für die handelnden Personen werden, andrer- 
seits als Symbole des Grossen im Kleinen und des Kleinen 
im Grossen dem Verfasser zu Vehikeln seiner Auffassung 
werden, durch die Fielding eben „die Menschen aus ihren 
Narrheiten und Fehlern herauslachen" wollte, Thackeray 
das Widerspruchsvolle des grossen „Vanity Fair" des 
Lebens herauszubringen suchte. Da ist im „Tom Jones*' 
das schöne Kleid der Molly Seagrim, das den Sturm der 
Dorfbewohner heraufbeschwört, da ist der Lieblingsvogel 
Sophia Westerns, der Blifils hämisches Wesen und Toms 
Ritterlichkeit gleichermassen enthüllt, da ist die Harfe, 
die den Squire Western in Gutmütigkeit und Zugeständ- 
nisse hineinzulisten dient, da ist Sophias Muffe, die Tom 
immer wieder hervorholt, der leichtsinnige Tom, der doch 
ein so gutes Herz hat. Wie wichtig werden die Reb- 
hühner, die über die Jagdgrenze fliegen, für Tom und 
den Wildhüter ! Die gefundene Börse, die Black George 
lange über die Frage „Abliefern oder Nichtabliefern" 
monologisieren lässt, bis er schliesslich, gleich Lancelot 
Gobbo seinen Vorteil über alle Pflichten gegen seinen 
jungen Herrn und Wohltäter stellt, diese Börse wird bei 
einem Künstler wie Fielding zum Spiegelbild der „human 
foUies and vices" genau so wie jenes berühmt gewordene 
„supper of hushed mutton", das Amelia in ihrer Gross- 
herzigkeit dem nur zu leichtsinnigen Captain Booth zur 
Heimkehr vorbereitet. 

Fielding verabsäumte weder, uns einen Pfarrer Adams 

8* 
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und Tom Jones in ihrem Aussehen ohne übertriebenes 
Eingehn auf Kleinigkeiten deutlich vorzuführen , noch 
vernachlässigte er die Landschaft. So wird gleich im 
4. Kapitel des „Tom Jones ^ das Haus des Herrn All- 
worthy beschrieben, wie es auf einem Hügel steht, nicht 
so sehr nach dem Gipfel zu , aber wohl vor Winden ge- 
schützt; was für Bäume in der Nähe wachsen, wie der 
Wasserfall nicht über Stufen, sondern jäh herabschiesst. 
Auch wie sich nach rechts ein Tal mit Dörfern und einer 
alten Abtei -Ruine, nach links ein prächtiger Park an- 
schliesst, wird liebevoll ausgemalt. 

Smollett ist der Mann des Details, der äusseren 
Umgebung, wie Richardson das Empfindungsleben in die 
feinsten Einzelheiten hinein mit Umgebungsdingen ver- 
knüpft hatte. Smollett will möglichst viel bunte Bilder 
an uns vorüberziehen lassen, darum bringt er viele Men- 
schen, viele Orte und viele Einzelbegebenheiten in aus- 
führlicher Darstellung. Wie die Menschen sich kleiden, 
welche Färbe ihr Rock z. B. hat, wie die Knöpfe gestaltet 
sind (Rod. Rand.), wie sie aussehen (ihr Gesichtsausdruck, 
ihre Haarfarbe u. s. w.), wie sie sich bewegen, wird uns 
fast immer gesagt. Umständlich wird auch beschrieben, 
wie Roderick mit dem Katapult dem Lehrer 4 Zähne 
ausschiesst, wie das eigenartige Examen vor sich geht, 
bei dem sich die Professoren streiten, und wie er von 
dem Kapuziner betrogen wird. Die ;,Gamison" des Com- 
modore Trunnion in „Peregrine Pickle" mit ihrer ver- 
schrobenen Hausordnung und ihrer komplizierten Ein- 
richtung wird uns mit allen Einzelheiten, Wache, Be- 
festigung und Hängematte, vorgeführt. Bei dem Gast- 
mahl im Stile der Alten ^) werden alle Ingredienzien bis 
ins kleinste angegeben ; wenn Peregrine Pickle einem 
Manne einen Schlaftrunk in den Wein schütten will, 
werden 30 Tropfen Laudanum ausdrücklich genannt. 

Fehlt eine eigentliche Landschaftszeichnung auch bei 
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Smollett, so gibt der ehemalige Schiffsarzt den fremden 
Städten doch charakteristische Einzelheiten (z. B. die 
Spuyl- or musichouses in Amsterdam, die er in längerem 
Vergleich dem Londoner „coffeehouse of Moll King" ge- 
genüberstellt). Sind seine Darstellungen des Seemanns- 
lebens auch nicht so minutiös wie die bei Marryat, so 
werden immerhin Bemannung, Schiff und Sturm auf hoher 
See mit vielen Einzelheiten bedacht. 

Um die Umgebung, die er darstellen will, recht klar 
herauszuarbeiten , bedient Smollett sich eines besonderen 
Mittels, nämlich der Personen koppelung. Einmal haben 
die meisten Helden seiner Romane Gefährten, die ge- 
wöhnlich einem anderen Stande angehören, so dass die 
Kreise des einen die des andern schärfer beleuchten, dann 
aber hat er auch oft von demselben Berufe mehrere Stufen 
dargestellt. Neben Roderick Random lernen wir ver- 
schiedene andere Mediziner, von den Examinatoren eine 
ganze Gruppe kennen , die uns diese Kreise so besser 
veranschaulichen. Roderick hat später mit Offizieren ver- 
schiedenen Ranges und verschiedener Dienstauffassung zu 
tun, wie Commodore Trunnion nicht allein vorgeführt 
wird, sondern umgeben von Leutnant Hatchway und dem 
Matrosen Pipes. 

Der „Vicar of Wakefield^ ist der Stimmungsmalerei 
gewidmet, und so ist denn auch das Leben dieser Pfarrer- 
familie mit behaglicher Breite ausgemalt. Was am Morgen 
getan wird, zwischen Frühstück und Mittag, zu Mittag 
und am Abend wird genau aufgezählt. „After we had 
supped" oder ;,der erste Teil der Erzählung war am 
Abend beendet; am nächsten Tage wollte er nach Tisch 
weiter erzählen, als . . . .", solche umständlich-behagliche 
Zeitangaben sind etwas Gewöhnliches bei Goldsmith. Wenn 
das Gespräch sich um Literatur dreht, so werden Titel 
und Verfasser oder Gestalten einzelner Werke genau 
genannt, wie Gay und Ovid, Thwackum und Square. Ist 
von Ärgernissen die Rede, die das Dahinleben des Pfar- 
rers stören, so ist das Berauben des Obstgartens durch 
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die Knaben und der Speisekammer durch die Mädchen 
für Goldsmith nicht zu gering der Erwähnung. Das Haus 
liegt an einem Abhang, von prächtigen Bäumen und 
einem murmelnden Bächlein umgeben. 20 Morgen vom 
besten Boden gehören dazu. In demselben Raum des 
einstöckigen Hauses, der als Stube und Küche dient, 
stehen die sauber geputzten „dishes, plates and coppers'^ 
in schmucken Reihen. Dass weder Burchell noch Thom- 
hin, wenn sie zuerst auftreten, in ihrem Aussem be- 
schrieben werden , nimmt bei der sonstigen Breite der 
Darstellung wunder. 

Lassen wir die „gothic romance" des Walpole und 
der Radcliffe mit dem gigantischen, geheimnisvollen 
Helm und dem Riesenfuss bezw. den mysteriösen Türen 
und Gemächern , dem Kerker und dem Skelett beiseite, 
so fällt uns bei der Bumey, Edgeworth und Austen auf, 
dass die Umgebung nicht so betont ist, als man bei 
Schriftstellerinnen wohl erwarten möchte. Fanny Bur- 
ney, die erklärte Richardsonverehrerin, die ja in ihrem 
Hauptroman „Evelina^ den „epistolary style" Richard- 
sons aufnahm, handelt in diesem Roman zwar von „a 
young lady's entrance into the world" und führt in diesem 
„town Journal" (Brief 23) den Leser an manche Stätte 
des Londoner Gesellschaftslebens, das wir in mannig- 
fachen Äusserungen kennen lernen, aber die Empfindungen 
der Heldin beherrschen doch das Ganze. Gewisse kleine 
Einzelzüge werden von den Orten und dem Ausseren der 
Personen angedeutet, die Charaktere aber drängen die 
Umgebung ganz in den Hintergrund. Bezeichnend hier- 
für ist die Art, wie die einzelnen Mitglieder der Familie 
Branghton in Brief 17 vorgestellt werden; ein, zwei 
Worte erfahren wir über das Äussere der einzelnen, aber 
mehrere Zeilen sind ihrer Wesensart gewidmet. Im 
„Drury-Lane Theatre" wird von dem Raum und dem 
Publikum nichts gesagt, wohl aber von Garricks Kunst 
der Menschendarstellung des längeren gehandelt. Die 
verschiedenen Vergnügungsstätten Londons, wie Mary- 
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lebone-Gardens mit dem Feuerwerk, Kensington-Garden 
mit seinen Promenadenwegen, Vauxhall mit der Kaskade 
und Haymans Bildern werden so dargestellt, als kenne 
der Briefempfänger sie so gut wie Fanny Burney selbst. 
Die mancherlei Demütigungen, das Wechseln zwischen 
Furcht und Hoffnung in Evelinas Seele stehen hier im 
Vordergrunde wie in „Cecilia" die Empfindungen der 
Erbin, der durch das eigenartige Testament so viel 
Schwierigkeiten gemacht sind. 

Maria Edgeworth geht nur in ihren spezifisch 
irischen Erzählungen mehr ins Detail, nicht in den „Moral 
and Populär Tales"; besonders wenn sie einen komischen 
Effekt erzielen oder auf alte irische Sitte hinweisen kann, 
wobei dann jene erklärenden Anmerkungen der späteren 
Auflagen die Andeutungen des Romans weiter ausführen. 
Da ist der mit 20 Zeilen Anmerkung bedachte Mantel 
(Castle Rackrent 1800), dessen Ärmel, trotz siebenjährigem 
Gebrauche im Sommer und im Winter wie neu sind, weil 
„old Thady" ihn mit einem Knopfe über den Schultern 
schliesst ; da ist in demselben Roman die berühmte Kutsche, 
an der eigentlich nichts in Ordnung war und die doch 
von dem sorglosen Iren heil über den Abhang gebracht 
wurde, auch ohne Bremse. Das Moralisieren aber über 
die Absentee - Frage in den irischen, über Gesellschafts- 
und Erziehungsprobleme in ihren andern Erzählungen 
nimmt bei Maria Edgeworth jene die Umgebung zurück- 
drängende Vorherrschaft an sich, die bei der Burney die 
Charaktere gehabt hatten und bei der Jane Austen den 
Charakteren noch bestimmter zugewiesen wurde. 

„Northanger Abbey", Jane Austens frühestes, 
wenn auch erst nach ihrem Tode veröffentlichtes Werk, 
ging zwar von dem gothischen Roman aus, um noch vor 
den Schlusskapiteln des Werkes über jenen hinauszu- 
wachsen, und hatte so noch Raum übrig für geheimnis- 
volle Schlossräume und jene eine so grosse Rolle spie- 
lende Truhe mit dem Silberschloss , den Resten zweier 
Griffe und dem nicht zu lesenden Buchstaben auf dem 
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Deckel; aber als auch aus den Titeln der folgenden Ro- 
mane das Konkrete des ersten wich, als „Sense and Sen- 
sibility", ^Pride and Prejudice", „Emma" herauskamen^ 
da beherrschte die Charakterzeichnung alles, um so mehr 
als Jane Austen ja ausserordentlich viel Gebrauch vom 
Dialog macht. Immerhin fehlt es nicht an feinen Einzel- 
zügen; will Mrs. Jennings z. ß. der Marianne in ^Sense 
and Sensibility" die Besitzung eines Mannes als heiratens- 
wert darstellen, dann wird mit der Ausmalung der Lage, 
des Zustandes der Baulichkeiten, der schönen Abwechs- 
lung, die man dort habe, nicht gekargt. Die schönsten 
Obstbäume des Landes befinden sich in dem Garten, 
„and such a mulberry tree in the corner". Im allgemeinen 
hat Jane Austen das Alltagsleben, das ihre Adligen und 
Bürger auf dem Landgut oder in der englischen Klein- 
stadt führen, nicht mit Einzelzügen ausgestattet. 

Umsoviel mehr Gewicht legt dann wieder Scott auf 
die Umgebung. Nehmen wir z. B. „Ivanhoe^. Die Land- 
schaft mit der Lichtung und den uralten Bäumen erfährt 
Berücksichtigung in den Einzelheiten wie das Gewand 
von Gurth und Wamba, wie die Halle von Cedric dem 
Sachsen und der Schauplatz des Turniers, das zwar 
historisch nicht unbedingt zuverlässig dargestellt ist, aber 
doch durch die Intuition des Künstlers dem Leser den 
Stimmungsgehalt jener Zeiten vermittelt. Die historische 
Lage Englands bald nach der normannischen Eroberung 
wird im allgemeinen dargestellt, andrerseits aber auch 
neben dem angestammten sächsischen Grundherrn mit 
seinen Untergebenen der Erobererkreis durch eine Reihe 
von Vertretern veranschaulicht: ebenso wird das Leben 
im Kreise des Juden Isaac und das Treiben Robin Hoods 
und seiner Waldgefährten in Einzelheiten hinein verfolgt. 
Übertrug Scott so auch in seinen späteren Romanen die 
Schilderung der irischen Umgebung, die er bei der Edge- 
worth so bewundert hatte, auf schottische und englische 
historische Stoffe, so stellt er doch einen grossen Fort- 
schritt dar: Er verstand, das, was bei der Edgeworth in 
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breiten Anmerkungen über „Irish folk-lore^ gesagt war, 
künstlerisch mit dem Ganzen seiner Romane zu ver- 
knüpfen , ohne pedantisch dabei zu sein. Als Romantiker 
malte er auch das Geheimnisvoll-Übersinnliche gern aus, 
so, wenn der Held, der seit langem als tot gilt, plötzlich 
unter den Kämpfenden erscheint (Ivanhoe 1820) , wenn 
der Schatzgräber allerhand mystische Beschwörung und 
Hokuspokus aufbietet (The Antiquary 1816), wenn in 
dem Schlosse Avenel durch das Gespenst der weissen 
Dame sich geheimnisvoller Zauberspuk ankündigt. 

Dickens legt in seinen nicht historischen Stoffen, 
sondern dem Gegenwartsleben der einfachen und niederen 
Bürgerkreise gewidmeten Romanen ebensoviel Nachdruck 
auf eine breite Ausmalung der Umgebung wie Scott. In 
seiner ausführlichen Beschreibung des Kostüms und des 
Ausseren seiner Figuren gemahnt er an Smollett. Be- 
sonders gern aber geht er ins Detail, wenn er dadurch 
die Reformbedürftigkeit dieser oder jener sozialen Um- 
gebung klarer veranschaulichen oder durch eingehende 
Beschreibung des Schauerlichen den Leser in eine werk- 
tätige Barmherzigkeit hineingruseln kann. Die nach ge- 
setzlicher Abhilfe schreienden Zustände des „workhouse" 
im „Oliver Twist", dessen Verwalter ins Gefängnis ge- 
hört, die unwürdigen Einrichtungen, die in der Hunger- 
schule des Prügelpädagogen Squeer in „Nicholas Nick- 
leby" herrschen, werden so ins einzelne hinein beschrieben 
wie die kettenrasselnden Geisterscheinungen im „Christ- 
mas Carol", die dem geizigen Scrooge die Haare zu Berge 
stehen lassen, so dass jeder Brite, der noch ein Herz in 
der Brust und einen Schilling in der Tasche hat, sich 
vornehmen muss , einen Verein zur Besserung der engli- 
schen Armenhäuser und Schulen zu gründen und zu 
Weihnachten den Gentleman, der mit einer Kollekte 
kommt, gabenfreudiger aufzunehmen als Scooge es tat. 

In Thackerays vor V. F. geschriebenen Werken 
deckt sich die Umgebung mit der von V. F. Im all- 
gemeinen beschäftigen sie sich mit der „Gesellschaft^, 
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die manchmal etwas „shabby**, nach aussen hin aber 
;,genteel" ist. Im ganzen wird das Detail sehr sparsam 
verwendet, schon früh aber bediente sich Thackeray nach 
Fieldings Vorgang jener symbolischen Verwendung von 
einzelnen Umgebungsdingen. So erscheint schon 1839 in 
dem Titel einer seiner ersten Arbeiten (The Fatal Boots) 
ein paar Stiefel, das sich der hochstaplerische Schulknabe 
Stubbs im Anfang dieser Biographie bestellt und das 
immer wieder „verhängnisvoll", um nicht zu sagen „fata- 
listisch" in sein Leben eingreift. Da ist, wieder im Titel 
hervorgehoben (The Grreat Hoggarty Diamond 1841), die 
von den adligen Verwandten ererbte Busennadel, die 
unserm Titmarsh plötzlich so viel Beachtung verschafft, 
ihn in ein neues Leben und bittere Sorgen hineinzieht. 
Da ist das Garn , das Miss Löwe den liebeseinfaltigen 
George halten lässt (Miss Löwe 1842), das „rosewood 
piano" in „The Ravenswing" (1843) und die goldene 
Karosse des Emporkömmlings Barry Lyndon (1844) , die 
nur das letzte Aufleuchten der untergehenden Sonne seines 
„Glücks" darstellt (The Luck of Barry Lyndon 1844). 



Was Einzelheiten der Umgebung in V. F. anlangt, 
so habe ich schon dargetan ^), wie die den Roman ein- 
leitende Schilderung des Lebens und Treibens in einer 
Mädchenschule sich an eine der frühesten Arbeiten Thacke- 
rays anlehnt, den „Professor" von 1837. Beide Male 
stehen mehrere Schwestern an der Spitze der „Akademie 
für junge Damen", deren Eingangstür ein ausdrücklich 
hervorgehobenes Messingschild schmückt. Unter den ver- 
schiedenen Schülerinnen kehren engumschriebene Typen 
wie z. B. „the articled young lady" wieder, vor allem 
aber steht im Mittelpunkt der Darstellung ein ;,gefähr- 
licher Vogel", ein Snob, ganz dazu angetan, recht viel 
Unheil in dem seiner Obhut anvertrauten Ziergarten der 
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betreffenden Schule anzurichten. Auch auf die psycho- 
logisch ausserordentlich interessante Tatsache möchte ich 
noch einmal hinweisen, dass Tbackeray bei diesem Zu- 
rückgreifen auf seine frühere Arbeit auch jenen JEMIMA- 
Scherz mit aufwärmte, der, so originell er auch wirkt, 
wenn man V. F. vor dem „Professor" liest, in Wirklich- 
keit doch in keinerlei innerem Zusammenhang mit der so 
wiederbelebten Umgebung der Mädchenschule steht. 

Die Einrichtung von Töchterschulen ist verhältnis- 
mässig späten Ursprungs. Maria Edgeworth hat 
wohl in den „Moral Tales" (1808) eine „Good French 
Ooverness" gezeichnet, und die Mitford eine „School- 
mistress*^ in „Our village^ (1809), aber auf das Leben in 
«iner Mädchenschule wird nicht eingegangen. Dickens 
hat diese Umgebung zuerst behandelt, und zwar in den 
^Sketches^ (1835). Das Äussere des Hauses wird hier 
beschrieben, auch die Inschrift am Grartentor nicht ver- 
gessen: ^Minerva House Hammersmith. Finishing esta- 
blishment for young ladies.". Zwei alte Jungfern stehen 
an der Spitze des Instituts. Unter den verschiedenen 
Typen der jungen Damen befindet sich auch die zärtliche 
Busenfreundin, die hier hässlich, in V. F. eine Mulattin 
ist. Wie Becky in der Schule von Miss Pinkerton mit 
Hilfe der einäugigen Apfelfrau eine Liebeskorrespondenz 
mit dem jungen Vikar von Chiswick, Herrn Crisp, unter- 
hält, so brennt hier bei Dickens eine der Hauptschüle- 
rinnen mit ihrem Verehrer durch, mit dem sie schon 
früher in Korrespondenz gestanden hatte. 1836 brachte 
Dickens im 16. Kapitel seiner „Pickwickier^ den Leser 
noch einmal in ein Pensionat für junge Damen, das auch 
wieder von einer ältlichen Dame geleitet wird. Hier 
wird auch von einer angeblichen Liebesintrigue zwischen 
einer der jungen Damen und Fitz-Marshall gehandelt. 
Von den Lehrerinnen wird eine näher bezeichnet, Miss 
Owynn, die Schreib- und Rechenlehrerin. Die Inschrift 
am Gartentor ist hier schon durch ein „brass plate^ 
näher bestimmt. So fand also Thackeray 1837 schon 
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zweimal die „academy for young ladies" von Dickens 
ausgearbeitet vor, so dass wir den Anfang von V. F. 
wohl durch den ;,Professor*^ hindurch mit Dickens in 
Verbindung zu bringen haben. 

Vauxhall ist im „Spectator" nur einmal herangezogen, 
obwohl so viele Vergnügungsstätten Londons öfter und 
ausführlicher in ihm behandelt werden. In No. 393 er- 
wähnt Addison nur, dass Sir Roger nach „Fox-Hall" 
fährt, wo der Gesang der Nachtigallen ihn melancholisch 
an ,,die Witwe** denken lässt. 

Fielding verweilt länger bei dem bunten Treiben, 
das in diesem beliebten Volksgarten herrscht, in „Amelia". 
Die ausserordentliche Schönheit und Eleganz dieses aller 
Welt bekannten Gartens fühle er sich kaum fähig, würdig 
zu beschreiben. Amelia wähnt sich im Himmel, als sie 
die fröhliche Menge zu den Klängen der Musik durch 
die Gänge wogen sieht, bis das Mahl, zu dem sie und 
die Ihren sich in der Laube niedergesetzt haben, durch 
die Keckheit der Vorübergehenden gestört wird. 

Goldsmith hat 1762 im 71. Brief des „Citizen of 
the World" wieder eine Gesellschaft nach Vauxhall ge- 
führt. Zu dem fröhlichen Durcheinanderfluten der fest- 
lich gekleideten Menge, zu Gesang und Instrumental- 
konzert kommt hier noch die grossartige Illumination, 
die alle Erwartungen unseres Chinesen weit übertrifft. 
Man speist auch, und zwar in einer Laube; nur die 
„waterworks" bekommt die Witwe nicht zu sehen, ob- 
wohl sie sich so sehr darauf gefreut hatte. 

Fanny Burney fügt 1776 in ,,Evelina'' zu der 
Illumination und dem bunten Gewoge der Menge noch 
hinzu, dass Evelina sich in den dunklen Gängen von 
ihrer Gesellschaft verliert, wie Thackerey im 6. Kapitel 
von V. F., dem Vauxhall-Kapitel, sagt: „It is to be 
understood as a matter of course that our young people 
being in parties of two and two, made the most solemn 
promises to keep together during the evening, and sepe- 
rated in ten minutes afterwards." 
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1835 beschreibt D i c k e n s in einer seiner „Sketches" 
Vauxhall, wie es bei Tage aussieht, ♦wenn ein Luft- 
schiffer sich inmitten all der künstlichen Dekorationen 
produziert, die bei Abendbeleuchtung so schön, im Tages- 
licht aber so nüchtern sich ausnehmen. 

Wenn Thackeray 1839/40 in „Catherine" das 
glänzend illuminierte Vauxhall mit seinen Lauben, seiner 
Musik und seiner lärmenden Menge, besonders aber der 
Störung der Laubeninsassen durch die Vorübergehenden 
für V. F. vorskizzierte ^), so nahm er den Anstoss, diese 
Umgebung zu verwenden, wohl aus Fielding. Das Motiv, 
dass die Bekannten sich in den vielen Gängen aus den 
Augen verlieren, übernahm er möglicher Weise aus Fanny 
Burneys ,,Evelina". 

Die Stimmung des Ballfestes in Brüssel, von dem 
die Offiziere mitten in der Nacht zum Kampf gerufen 
werden, hatte Byron 1816 in der 21. Stanze des 3. Ge- 
sanges von „Childe Harold" dichterisch behandelt: 

„There was a sound of revelry by night, 

And Belgium's capital had gather*d then 

Her beauty and her chivalry, and bright 

The lamps shone o'er fair women and brave men; 

A thousand hearts beat happily; and when 

Music arose with its voluptuous swell, 

Soft eyes look'd love to eyes which spake again. 

And all went merry as a marriage bell; 

But hush ! hark ! a deep sound strikes like a rising knell!" 

Die poetische Lizenz Byrons, dass der Kanonen- 
donner selbst die Kunde von dem Ausbruch der Feind- 
seligkeiten gebracht habe, ist bei Thackeray, historisch 
richtiger, durch die Meldung vom Übergang über die 
Sambre ersetzt. 

„Soft eyes looked love to eyes which spake again": 
Die Art, wie George bei diesem Ballfest der fortgehenden 
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Becky ein verborgenes Billet-doux in die Hände spielt, 
das er wohl bemerkt wusste , „als ihre Augen sieh 
trafen^', scheint aus Bernards ,,La chasse aux amants'^ 
(1841) entnommen zu sein. Hier sind wir auch im Ball- 
saal, und zwar gleich zu Anfang des Romans, der ein 
ganzes Kapitel der Ballszene widmet: Der Liebhaber 
möchte der verheirateten Angebeteten sich durch einige 
Zeilen nähern und befestigt dazu einen Zettel mit einer 
Stecknadel an dem Taschentuch, das die Dame auf ihrem 
Platze während des Tanzens hat liegen lassen, wie ja 
auch George das von Becky während des Tanzens zu- 
rückgelassene Bouquet zum Träger seines verbotenen An- 
näherungsversuches macht. Für die Vermutung, dass 
Thackeray dieses Motiv der Ballsaal-Umgebung aus Ber- 
nard schöpfte, spricht der Umstand, dass er aus dem- 
selben Koman jene auf Seite 40 näher besprochene Wagen- 
fahrt der Rivalen ziemlich ungeniert in seinen „Ravens- 
wing" (1843) übernahm, ohne die Quelle zu nennen, indem 
er nur vag auf ein ,, französisches Sprichwort*'^) hinwies, 
dem er die Anregung dieser Episode verdanke. Ein 
,, französisches Sprichwort" von einer Wagenausfahrt der 
Rivalen und einem bösartigen Pferde, das den einen 
Liebhaber in den Strassenschmutz wirft, dürfte wohl so 
leicht nicht gefunden werden ; es ist eben die versteckte 
und verschleierte Andeutung von Bernards „La chasse 
aux amants^S von wo Thackeray also wohl auch dies 
Taschentuch-Bouquet-Motiv „pilfered". 

Wenn Thackeray für die Waterloo-Tage in V. F. 
die Parole ausgiebt „our place is with the non-com- 
battants" (Kap. 30), so ist dies wohl die Nachwirkung 
der Lektüre von jenen Aufzeichnungen der Fanny 
Burney, die sie, noch unter dem frischen Eindruck 
ihrer Erlebnisse in diesen Zeiten, bald nach dem Kriege 
veröffentlichte. War sie doch gleich Amelia in Brüssel 
gleichsam eingeschlossen gewesen in jenen Tagen der 
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AufreguDg, wo die widersprechendsten Gerüchte bald der 
einen, bald der andern der kämpfenden Parteien den 
Sieg zusprachen, bis die Kundgebung des Platzkomman- 
danten die Niederlage der Tranzosen bei Quatrebas mel- 
dete. Bei ihr finden wir schon die eigentümliche Stim- 
mung des für die Kämpfer abgehaltenen Gottesdienstes, 
in den der ferne Kanonendonner hineintönt. Dass sie 
bei der Panik derjenigen so gern verweilt, die gern 
fliehen wollten und nicht konnten, weil alle Wagen und 
Pferde schon mit Beschlag belegt waren, gab Thackeray 
wohl die Idee von Beckys famosem Pferdehandel mit dem 
fluchtbegierigen Jos, führte gewiss auch zu der köstlichen 
Szene, wie Lady Bareacres in dem unbespannten, zur 
Abfahrt fertigen Reisewagen sitzt, während ihr Mann 
die Stadt nach Pferden absucht und Becky höhnisch vom 
Tenster herabsieht. Heisst es bei Georgs kurz er- 
wähntem Tode: „No more firing was heard at Brüssels; 
the pursuit rolled miles away", so ist dieser verhallende 
Geschützdonner derselbe, der so wirkungsvoll aus der 
Ferne herübertönt in die Schilderungen der „Nichtkom- 
battantin" Fanny Burney. 

Zu der Charadenaufführung, bei der Becky in Gaunt- 
House so glänzt, müssen wir eine Fussnote von Miss 
Mitfords „Christmas Amüsements" (Our Village 1819) 
vergleichend heranziehen. Sie weist hier darauf hin, dass 
die „fashionable" französische Art der Sprichwörter-Auf- 
führungen ihren eigenen dramatischen Charaden zu Grunde 
liege, deren 3 Szenen je eine Silbe eines Wortes dar- 
stellten. Auch Thackeray spricht ja davon, dass diese 
gesellschaftlichen Kostümcharaden von Frankreich her 
damals Mode gewesen seien, nur dass bei ihm die drei 
Silben des Wortes (Night-inn-gale) pantomimisch dar- 
gestellt wurden, während Miss Mitford sie aus 3 dia- 
logisch ausgeführten Szenen erraten lässt. Einzelheiten 
hat Thackeray von ihr nicht übernommen. Bei Balzac 
oder ßernard ist mir diese Charadenaufführung nicht 
vorgekommen. 
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Wenn in der kleinen deutschen Residenz Pumper- 
nickel dem Volke aus höfischem Anlass grosse, mehrere 
Tage währende Belustigungen gegeben werden, wobei 
Wein und Bier aus den Fontänen fliessen und bunte 
Scharen zu dem Feste zusammenströmen, so dürfte die 
Anregung hierzu wohl aus dem 5. Buch von „Dichtung 
und Wahrheit" gekommen sein, wo ja auch der Wein 
bei der Krönung Josephs II. weiss und rot aus den 
Brunnen fliesst und grosse Menschenmengen aus der 
Gegend ringsum sich zusammengefunden haben. 

Das zigeunerhafte Wirtshaustreiben mit den „ped- 
lars, punters, tumblers, students and all" (Kap. 65), in 
dem Becky sich so unbekümmert bewegt wie Philine, 
mag wohl durch die entsprechende Schilderung im An- 
fang von „Wilhelm Meisters Lehrjahren" (Buch II, Kap. 4) 
angeregt sein, wo ja auch allerhand fahrendes Volk das 
Jahrmarktsgetriebe eines kleinstädtischen Wirtshauses 
belebt. Als Thackeray in den letzten Heften seines Ro- 
mans, dessen Erfolg er ausmünzen wollte, den Schau- 
platz nach Deutschland verlegte, wobei er fleissig seine 
früheren karrikierenden Schilderungen der Residenz Pum- 
pernickel benutzte^), frischte er gewiss seine Erinne- 
rungen an seinen Aufenthalt in Godesberg und Weimar 
durch eine erneute Lektüre von Goethes Darstellungen 
des deutschen Kleinstadtlebens auf. Dass er mit Goethes 
Werken gut vertraut war, zeigen seine Briefe. Hatte 
er doch überdies 1831 ;,the grand old Goethe" in Weimar 
gesehen und mit ihm sprechen dürfen. 

Was Einzelzüge der Umgebung in V. F. betrifft, so 
ist hier zunächst auf die ^Hessian Boots" zu verweisen, 
in denen Jos einherstolziert. Thackeray hat sie nicht 
nur in der grossen Zeichnung ;,Mr. Jos entangled^, son- 
dern auch in der Initiale des 3. Kapitels sorgsam abge- 
malt. Anne Ritchie erzählt, dass ihr Vater als Knabe 
eine ganz ungewöhnliche Vorliebe für Stulpenstiefel be- 
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sass, so dass er sie in den ;,Fatal Boots^ (1839) zum 
Angelpunkt einer Erzählung machte ^). Rawdons Re- 
nommierpistolen, „dieselben, mit denen er Kapitän Marker 
erschoss", haben ihr Vorbild im Spectator No. 335, wo 
Captain Sentry zu Sir Roger de Coverley im Theater 
sagt, er solle sich nicht fürchten, „for that he had put 
on the same sword which he made use of at the battle 
of Steenkirk.^ Thackeray selbst liess schon Barry Lyn- 
don vier Jahre vor V. F. gelegentlich mit nicht misszu- 
verstehender Deutlichkeit von den Pistolen reden, mit 
denen er diesen oder jenen im Duell getötet habe. 

Betont Thackeray nicht nur bei Amelia und Becky, 
sondern auch bei seinen früheren und späteren Frauen- 
gestalten so sehr die Gabe des Gesanges, so mag dies 
darin begründet sein, dass ihm die stimmliche Begabung 
seiner Frau ausserordentlich wertvoll war, wie seine 
Tochter ausdrücklich hervorhebt ^). Er sagte einmal selbst, 
er habe sein Herz an seine Frau verloren, als er sie 
habe singen hören. 

Spielt Dobbin die Flöte, so mag dies auch mit per- 
sönlichen Eindrücken zusammenhängen. Jedenfalls sagt 
Thackeray 1838^) im „Yellowplush" : ;,A man who plays 
the flute is a simpleton." 

Dass Jos in Pumpernickel mit einer schönen Phan- 
tasie-Uniform herumläuft, um der Etikette des Hofes zu 
entsprechen, wird näher erläutert durch einen Brief*) 
des jungen Thackeray aus Weimar (1831). Darin bittet 
er um eine Fähnrichsstelle in „Sir John Kennaway's 
yeomanry", weil man bei Hofe in einer Uniform er- 
scheinen müsse und die der Herren vom Zivil ihm nicht 
gefalle. 

„Come children, let us shut up the box and the pup- 
pets, for our play is played out", diese Idee von der 

1) Biogr. Ed. IV. p. XVII. 
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Schachtel , in die die FigurcD des Romans am Ende 
wieder hineingetan werden, äusserte ein Bekannter ge- 
sprächsweise zu Thackeray, der bei dieser Gelegenheit 
sofort sagte, er werde sie in dem Roman verarbeiten ^). 



4. Die Komposition. 

V. r. ist ein biographischer Roman, nämlich die 
Geschichte von zwei jungen Mädchen, die in das Leben 
hinaustreten : Becky Sharp beginnt ein Abenteurerleben 
in der „Gesellschaft", Amelia heiratet den ungetreuen 
George, den sie über das Grab hinaus zu Unrecht ver- 
göttert, und erhört den braven Dobbin erst nach vielen 
Jahren treuen Werbens. So verschmolz Thackeray in 
V. F. zwei seiner früheren Arbeiten : ;,The Luck of Barry 
Lyndon" (1844) und „The Ravenswing" (1843), denn die 
Biographie des weiblichen Glücksritters Becky Sharp ist 
ja nur eine Umsetzung von „Barry Lyndons Carriere'' 
aus dem Historischen in das Zeitgenössische, aus dem 
Männlichen in das^Weibliche, andrerseits fallt die Hand- 
lung von „The Ravenswing" ja mit der Amelia-George- 
Dobbin - Handlung zusammen^). Diese Verschmelzung 
der beiden Geschichten nahm Thackeray sehr ge- 
schickt vor; sie sind eng mit einander verbunden und 
weisen eine weit bessere Proportion der Teile auf, als 
man auf den ersten Blick vermuten sollte. Im ersten 
der 67 Kapitel „bereiten sich Miss Sharp und Miss Sedley 
auf die Kampagne vor^, wie Thackeray selbst es in der 
Überschrift ausdrückt. Im 22. sind sie beide verheiratet, 
im 32. sehen sie sich beide durch das erregende Moment 
der Schlacht bei Waterloo „in presence of the enemy", 
d. h. sie werden dem feindlichen Leben gegenübergestellt: 
Amelias Mann wird erschossen; Mutter und Witwe zu- 
gleich, hat sie grosse Schwierigkeit, ihr Kind gut zu er- 
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ziehen, da der Ingrimm ihres Schwiegervaters sie, die 
Tochter des Verarmten, nicht unterstützt. Beckys Mann 
wird befördert, aber auch ihr erwachsen dadurch nur 
noch mehr Sorgen, da die erwartete Erbschaft ausbleibt, 
ihr Bang zum standesgemässen Auftreten aber wächst. 
Das 53. bezw. 56. Kapitel bedeuten Wendepunkte für 
Beckys wie Amelias Leben: Rawdon überrascht seine 
Frau beim Souper mit Lord Steyne und sagt sich von ihr 
los, so dass ihr Geschick sich jetzt mehr in absteigender 
Linie bewegt; der Amelia wird ihr kleiner Georg zum 
Grossvater entführt, aber für Mutter wie Sohn hellt sich 
doch der Horizont auf. Amelia wird ruhiger und be- 
ginnt aufmerksamer und empfänglicher für Dobbins Be- 
werbungen zu werden. Im 63. Kapitel stossen auf einer 
Rheinreise Amelia und Dobbin mit der „vagabondierenden" 
Becky zusammen, die durch Mitteilung von Georgs treu- 
losem Billet Amelias letzte Bedenken gegen die Heirat 
mit Dobbin zerstreut. Im Schlusskapitel heiraten sich 
Amelia und Dobbin, Beckys Wanderjahre erhalten durch 
Rawdons Tod und das Vermächtnis des fetten Jos eine 
gewisse Festigung zurück. 

So sind die beiden Hauptfäden des Romans zwar 
fest und nach gesetzmässigen Verhältnissen mit einander 
verknüpft, und doch stehen die beiden Handlungen nicht 
gleichwertig nebeneinander. Da das interessante Laster 
nun einmal auch für den Autor anziehender ist als die 
tugendhafteste Dummheit, wurde Becky Thackeray unter 
der Hand, vielleicht auch wider seinen Willen, zur Haupt- 
person. Ihre Biographie erhielt so das Übergewicht über 
die Amelia-Handlung ; ja, genau betrachtet haben sie sich 
beide einem grösseren Allgemeinen, das schon durch den 
allgemein gefassten Titel angedeutet wird, unterzuordnen. 
Hat doch Thackeray sein Werk nicht mit einem kon- 
kreten Titel versehen, es nicht, wie er es nach Fanny 
Burneys Vorgang vielleicht hätte tun können, betitelt: 
„Becky und Amelia oder die Geschichte von dem Ein- 
tritt zweier junger Damen in die Welt'*, noch ihm einen 

9* 
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andern, „Barry [Lyndon" oder „The Ravenswing" ent- 
sprechenden Titel gegeben; wenn er aber unter die „such 
is life^ Wahrheit der Überschrift zugleich die Worte 
„Roman" und „Skizzenbuch aus dem Gesellschaftsleben" 
setzte, so deutete er damit treffend die eigenartige Bau- 
weise von V. F. an: die scheinbare Kompositionslosig- 
keit. Indem er nur Skizzen zu geben versprach, sagte 
er sich selbst von dem Zwange einer geschlossenen, nach 
sorgfältig ausgemessenem Grundriss arbeitenden Bau- 
art frei. Wie er andererseits dem Ganzen die Form 
des Romans und auch so etwas wie eine „Handlung" 
liess, befolgte er, bei scheinbarem Aufgeben der künst- 
lerischen Komposition, doch ein künstlerisches Prinzip: 
er zeichnete die Bilder des Gesellschaftslebens nieder, 
wie sie sich seinem Blicke gewissermassen zufällig dar- 
boten, und indem er sie von seinem Standpunkt aus zu- 
sammenstellte, wie sie ihm erschienen, ohne viel an ihnen 
zurechtzumachen, bemühte er sich, dem näher zu kommen, 
von dem er ein Abbild geben wollte, nämlich dem Leben. 

Drei Züge treten in der Komposition von V. F. be- 
sonders hervor : die willkürliche Temponahme in der Vor- 
führung der Geschehnisse, die Einfügung von Episoden, 
das Heraussprechen des Autors aus der Kulisse. 

Sehr wichtige Begebenheiten werden oft mit einigen 
Worten abgetan, ganz unwichtige wiederum mit grösster 
Breite ausgeführt, so dass man in V. F. nicht leicht 
Seiten überspringen kann. Nachdem eine Fahrt mit dem 
Postwagen , die in keinerlei Beziehung zur Handlung 
steht, vieler Seiten gewürdigt ist, kann man sehr leicht 
ein so wichtiges Vorkommnis wie Beckys Heirat mit 
Rawdon überschlagen, da hier eine einzige Zeile für aus- 
reichend zur Mitteilung erachtet wurde. Eine nicht ganz 
unwichtige Sache wie z. B. des kleinen Crawleys Taufe 
wird nicht einmal gestreift; von den grossen Geldge- 
schenken, die Lord Steyne der Becky gemacht hat, er- 
fahren wir erst nach Jahren, zugleich mit Rawdon, der 
die Scheine im verborgenen Fach entdeckt. 
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Das heftweise Erscheinen von V. F. hatte an diesem 
sprunghaften Vortrag wohl den Hauptanteil. Eine be- 
stimmte Umgebung, ein komisches Ereignis wurden in 
einem eigenen Hefte behandelt, das oft abrupt zu Ende 
gebracht werden musste, andrerseits das nachträgliche 
kurze Abtun wichtiger Ereignisse in einem neuen nötig 
machte. 

Mit dem heftweisen Erscheinen hing es auch zu- 
sammen, dass in einer besonderen Lieferung die Episode 
aus Dobbins Jugendtagen in den Gang der Ereignisse 
eingeschoben werden konnte. Auch die Charadenauffüh- 
rung in Gaunt-House z. B. hat ja keine zwingende Ver- 
bindung mit dem Gang der Ereignisse, noch auch der 
Kampf der Primadonnen am deutschen Kleinstadttheater, 
noch „The Night Attack**, jene satirische Probe im 6. 
Kapitel, wie Thackeray im Stil des französischen Ver- 
brecherromans „hätte schreiben können**. 

Am Ende des 8. Kapitels bittet der Autor ausdrück- 
lich um die Erlaubnis ,,occasionally to step down from 
tbe platform**, um über die einzelnen Figuren und Be- 
gebenheiten zu plaudern : „den Guten die Hand zu schüt- 
teln, über die Dummen zu lachen und über die Bösen 
Gericht zu halten.** 

Dementsprechend rühmt Thackeray nicht nur selbst 
im Vorwort, wie kunstvoll er diese oder jene Puppe ge- 
schnitzt habe, wie prächtig die Beleuchtung durch ,,the 
author's own candles'* sei, sondern unterbricht auch wirk- 
lich vom ersten Kapitel bis zum letzten den Gang der 
Ereignisse durch subjektive Zwischenbemerkungen. So 
handelt er des allgemeineren von den Zeugnisbriefen der 
Lehrerinnen, die manchmal, wie Grabschriften, einen 
Menschen wirklich mit Recht lobten, oder von dem „hus- 
band-hunting", von den Gefühlen, die Liebesbriefe längst 
verschwundener Zeiten in uns auslösen. Das bezeich- 
nendste Beispiel dieser Art ist wohl die über zwei Ka- 
pitel (36, 37) ausgedehnte Abhandlung: „How to live 
well on nothing a year." 
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Zu den besonderen Kunstmitteln von Thaekerays 
Komposition in V. T. gehören die Verwendung vorsichtig 
abgetönter Gegensätze, die direkte Charakteristik, das 
Herausarbeiten einer Pointe kurz vor Ende eines Kapitels. 

Dem verschlagenen „worldling" Becky ist die gut- 
mütig-weltunkundige Amelia gegenübergestellt, dem hüb- 
schen, ungetreuen George der hässliche, ehrliche Dobbin, 
den unbedeutenden Aristokratinnen die gewandte und 
gebildete Tochter der Tänzerin. Aber wie ja die meisten 
Gestalten des Romans als „gemischte Charaktere'* ein- 
ander genähert sind, suchte Thackeray überhaupt die 
krassen Gegensätze zu vermeiden und bemühte sich, bei 
einer gewissen Divergenz die Linien doch nicht zu sehr 
auseinandergehen zu lassen, um dem Lebenswahren näher 
zu kommen. Die drei Offiziere sind zwar unterschieden, 
aber es handelt sich nicht um starke Kontraste, sondern 
sie sind einander angeglichen, indem jedem irgend eine 
kleine Schwäche beigegeben ist; die Adligen haben auch 
alle irgend einen Schönheitsfehler, der sie in gewisser 
Weise bei allem Gegensätzlichen verbindet; die beiden 
Kaufleute haben zwar ein verschiedenes Geschick, aber 
sie stehen sich doch nicht gegenüber wie der ,,böse*' 
Scrooge und der „gute^* Buchhalter, sondern sind beide 
tüchtige Grosskaufleute, deren gemeinsamer Grundzug der 
Hang zur Respektabilität ist. 

Zur direkten Charakteristik bedient sich Thackeray 
des Dialogs und besonders des Briefes. Im Eingang des 
ersten Kapitels, als eben die Ankunft des Wagens vor 
Miss Pinkertons Institut erzählt ist, wechseln Miss Je- 
mima und die Semiramimis von Hammersmith einige we- 
nige Worte, aus denen wir einmal erfahren, wem die 
Kutsche gehört, zu welchem Zwecke sie gekommen ist, 
welche Vorbereitungen für „Miss Sedley's departure*' 
getrofl^en sind, andrerseits aber auch ohne des Verfassers 
erklärende Bemerkungen eine deutliche Vorstellung von 
dem unterschiedlichen Charakter der beiden Miss Pinker- 
ton und dem Geist der Schule erhalten. Wenn die eigen- 
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tümliche Stimmung gekennzeichnet werden soll, die an 
den Spielabenden bei Crawleys herrseht, so sagt Becky 
zu Lord Steyne , sie brauche einen Schäferhund , und 
ein Tähnrich sowie der harmlose Kawdon selbst ant- 
worten dann aus dem Nebenzimmer mit' einem Wort, das 
sie der Situation nicht gerade überlegen zeigt. Die dia- 
lektische Gewandtheit Wenhams, des Ehrenretters von 
Lord Steyne, wird direkt durch ausführlichen Dialog zur 
Darstellung gebracht. 

Auch durch Briefe, die wir in grosser Zahl in V. F. 
finden, lässt Thackeray gern die Personen sich selbst 
eharakterisieren. Da ist Miss Pinkertons Brief an Mrs. 
Sedley, in dem das ganze Selbstbewusstsein von Dr. 
Johnsons Freundin auf der zweiten Seite des Romans 
sprechend zum Ausdruck kommt, der Brief des kleinen 
George (Kap. 5), der auch einen Pony haben möchte, wie 
sein „Freund^* Cuff einen besitze, und da ist schliesslich 
der köstliche, nahezu das 8. Kapitel ausfüllende Brief 
der Becky, in dem die schlaue Sängerin sentimentaler 
Waisenlieder so klug auf Amelias Gutmütigkeit zu spe- 
kulieren weiss, der andrerseits aber auch Thackeray die 
Mühe einer Beschreibung von Queen' s Crawl ey abnimmt. 
Hatte er doch schon das Postskript von Miss Pinkertons 
Brief dazu benutzt, den Leser von Miss Sharps Besuch 
bei Sedleys zu unterrichten. 

Kurz vor dem Schluss eines Kapitels oder gar in 
der letzten Zeile bringt Thackeray gern einen Knall- 
effekt. Am Anfang des ersten Kapitels erwähnt Jemima 
schüchtern gegen Miss Pinkerton, dass Becky doch auch 
eins von den wertvollen Wörterbüchern des Dr. Johnson 
bekommen müsse, gegen Ende steckt sie es heimlich und 
voller Rührung der zurückgesetzten Gouvernante zu, in 
der drittletzten Zeile sieht sie, aus allen Illusionen von 
menschlicher Dankbarkeit herausgerissen, wie Becky das 
Buch verächtlich aus dem Wagenfenster heraus ihr vor 
die Füsse wirft. Beckys Anschläge auf Jos' Herz werden 
langsam entwickelt; eben hat sie ihn dahin gebracht, 
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dass er ihr das Garn hält, schon scheint er immer mehr 
in Feuer zu geraten und den Heiratsantrag auf den 
Lippen zu haben, da — Thackeray lässt etwas Raum 
vor den wenigen Endzeilen — öffnet sich die Tür, Amelia 
und George treten herein; „but Mr. Jos had never 
spoken/* Das Kapitel, in dem Sir Pitt Crawley um 
Beckys Hand auf den Knien anhält, schliesst mit der 
Eröffnung: „*0h, Sir Pitt!^ she said. *0h, Sir — I — 
Fm married already'*^ Das 32. Kapitel, in dem die in 
Brüssel eingeschlossenen Frauen für ihre in der Schlacht 
befindlichen Männer beten, endet mit den Zeilen: „. . . and 
Amelia was praying for George, who was lying on his 
face, dead, with a bullet through his heart." Das Bl. Ka- 
pitel ist ganz mit der Darstellung der Charadenauffüh- 
rung ausgefüllt, bei der Becky so glänzt. Am Schluss 
des Kapitels wird Rawdon, als er auf die Strasse tritt^ 
auf Veranlassung des Liebhabers seiner Frau verhaftet. 
Beachten wir nun, dass Thackeray fast ausnahmslos 
diese Pointen noch zu unterstreichen pflegte, indem er 
selbst Zeichnungen dazu machte, so werden wir uns auch 
nicht damit begnügen, in dem heftweisen Erscheinen von 
V. F. die alleinige Quelle dieser Kompositionsweise zu 
sehen. Vielmehr war der Entstehungsgang wohl der^ 
dass der Zeichner Thackeray zunächst den „fruchtbaren 
Moment** vor Augen hatte, den er eben in seinen Zeich- 
nungen festhielt, also nicht nach einem Knalleffekt suchte, 
wenn er an den Schluss eines Heftes kam, sondern eher 
die Pointe an den Schluss rückte und gewissermassen um 
diese Pointen herum die einzelnen Sketches schrieb, indem 
er mit geschickter Retardation diesen überraschenden 
Schlusszeilen eine Folie schuf. Hat doch der Zeichner 
Thackeray überhaupt nur zu oft dem Schriftsteller die 
Feder geführt, so z. B. wenn Dobbins Länge sich so gro- 
tesk ausnimmt neben der winzigen Gestalt der Amelia ^)y 



1) Vergleiche besonders die kleinen Zeichnungen Thackerays in 
Macmillan's JH. Pocket Thackeray. 
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wenn die schmächtige Becky einen plumpen Hünen zum 
Mann hat, wenn Jos so unmenschlich fett ist, wenn man 
von Lord Steynes Gesicht, nach einem englischen Kri- 
tiker^), keinen andern Eindruck bekommt als den von 
ein paar übergrossen tierischen Zähnen, wenn Becky 
rotes Haar und grüne Augen hat. Auf der Anfangs- 
initiale des ersten Kapitels, die die Kutsche der Sedleys 
darstellt, sieht man fast nichts als die „bandy-legs" des 
schwarzen Sambo auf dem Kutscherbock/ Am Schluss 
des Kapitels findet sich eine kleine Zeichnung^), wo der 
Diener auf dem Trittbrett an der Rückseite des Wagens 
sich festhält. Obwohl nun wenige Zeilen vorher Thackeray 
selbst sagt, „Sambo of the bandy-legs*^ sei hinten auf- 
gesprungen, zeigt diese Schlusszeichnung einen Diener, 
dessen Beine deutlich nach innen, nicht nach aussen ge- 
bogen sind. So sah der Zeichner Thackeray also, dem 
auch hier wieder die Linie wichtiger war als die Farbe, 
zunächst einen Diener mit antiheroischen Beinen auf einer 
hochherrschaftlichen Kutsche vor sich, zeichnete beide 
Möglichkeiten und dachte dann, als er an das Nieder- 
schreiben ging, nur noch an die „bandy-legs". 

Endlich verdienen Eingang und Schluss des Romans 
noch einige Worte der Besprechung, da sie ja für die 
Kompositionsweise eines Schriftstellers ausserordentlich 
bezeichnend sind. Die Anfangsworte des Romans : „While 
the present Century was in its teens, and on one sun- 
shiny morning in June, there drove up to the great iron 
gate of . . . . a large family coach . . . .*'. dieser kon- 
ventionelle Anfang, der recht nach der alten Schule 
schmeckt, muss sehr befremden bei dem heldenlosen Ro- 
man, der sich doch auf dem Titelblatt schon als originell 
und vom Herkömmlichen abweichend aufspielt. Man 
meint, gleich in den ersten Zeilen müsste das ehrwürdige 
Lexikon dem noch an menschliche Dankbarkeit glaubenden 
Leser vor die Füsse geworfen werden oder wenigstens 



1) Whibley, 107. 2) Macm. lU. P. Th. 
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gleich der Dialog zwischen den beiden Fräulein Pinker- 
ton flott einsetzen, der ja allerdings unmittelbar nach 
Erledigung der Zeit- und Szenenangabe in medias res 
versetzt. 

Die Schlusszeilen : ,,Come children, let us shut up 
the box and the puppets, for our play is played out*' 
verdanken ja, wie wir gesehen haben, einem von Thacke- 
rays Freunden die Entstehung. Der Schluss der „Hand- 
lung" des Romans, Amelias Heirat und Beckys Rück- 
kehr in etwas geordnetere Verhältnisse sind nicht der 
Schlussstein eines Gebäudes, das sonst unvollständig 
wäre, sondern im Gegenteil ein grosses etc. etc. steht 
am Ende des nur äusserlich zu einer Art Abschluss ge- 
brachten Werkes. Dem gibt auch jene Zeile von den 
Puppen des Jahrmarktsspieles Ausdruck. Sie werden 
im 67. Kapitel in die Schachtel zurückgetan, wie sie im 
67. schon zurückgezogen werden konnten , andererseits 
auch im 77. mit dem gleichen Recht noch agieren 
könnten. 

Werfen wir einen Blick auf die Komposition im eng- 
lischen Roman vor V. F. 

Die Briefform der Romane Richardsons brachte 
eine lose Komposition mit sich. Kurze Stimmungsbilder 
von 3 bis 4 Seiten wechseln mit langen, über mehrere 
Briefe ausgedehnten moralisierenden Abhandlungen. So 
kommt etwas Abgerissenes in seine Romane hinein, wenn 
die Briefform andrerseits auch gestattet, tiefe Einblicke 
in das Empfindungsleben tun zu lassen und dieses durch 
eine gewisse Kleinmalerei zur deutlichen Vorstellung zu 
bringen. 

F i e 1 d i n g liebt nicht die peinliche Ausarbeitung 
eines pedantischen Grundrisses, sondern zwanglos lässt 
er Ereignis sich an Ereignis reihen, und wie es im wirk- 
lichen Leben keinen Endpunkt des Geschehens gibt, so 
ist der Schluss in seinen Romanen nicht die endgültige 
Lösung einer restlos aufgehenden Division, sondern der 
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Dezimalbruch geht weiter, und nur „di% letzte Stelle", 
.das Schlusskapitel, wird etwas abgerundet. In den theo- 
retisierenden Zwischenkapiteln seiner Romane unterhält 
er sich gern mit dem Publikum, ergreift auch während 
des Ganges der Erzählung gern das Wort, um über 
diesen und jenen, dieses und jenes zu lächeln und zum 
Belächeln der menschlichen Schwächen aufzufordern ; ja, 
er schiebt ganze Erzählungen, Lebensbeschreibungen und 
mannigfache Episoden in den Verlauf der Handlung ein. 
Der Gegensatz ist ihm im übrigen ein gern verwandtes 
Mittel, scharfe Lichter seinen Bildern aufzusetzen. Der 
unchristlichen vornehmen Dame in der Postkutsche stellt 
er den einfachen, aber selbstlosen Kutscher gegenüber, 
dem geizigen TruUiber den hilfsbereiten Adams, dem 
Schleicher Blifil den aufrechten Tom Jones. Krasse 
Gegensätze aber vermied der Künstler Fielding; ist 
doch in seinen ,, gemischten Charakteren'* jeder ein wenig 
gut und ein wenig schlecht. 

Dient diese zwanglose Kompositionsweise bei Fiel- 
ding einem künstlerischen Prinzip, nämlich dem, näher 
dem Leben zu kommen, so finden wir bei Smollett 
und seinen ,,Adventures** und „Expeditions" wenig von 
einer künstlerischen Absicht. Er reiht die einzelnen 
Abenteuer nur äusserlich aneinander, lässt sie wirken, 
wie die Bilder eines Kaleidoskops. Die Komposition ist 
bei ihm derartig lose, dass unter den vielen Einschieb- 
seln seiner Romane sich die ,,Memoirs of a Lady of 
Quality" über ein volles Drittel des II. Bandes von 
,,Peregrine Pickle^' erstrecken. 

Sterne macht die von Fielding her bekannten sub- 
jektiven Zwischenreden des Autors zum Grundprinzip 
seiner Werke. Er hat so viel Nebenbemerkungen, Ab- 
handlungen, Predigten u. s.w., dass eine eigentliche Hand- 
lung gar nicht in Fluss kommt. Bei ihm ist die schein- 
bare Kompositionslosigkeit auf die Spitze getrieben. 

FannyBurney greift zwar auf die Briefform von 
Richardsons Romanen zurück, dessen erklärte Anhängerin 
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sie war, trägt* ihre Geschichten aus dem Gesellschafts- 
leben aber mit weit gleichmässigerer Verteilung vor. 
Die einzelnen Geschehnisse werden nach wohlbemessenem 
Grundplan aneinandergereiht. Sie arbeitet viel mit auf- 
fälligen Gegensätzen, wie sie z. B. der vornehmen Zurück- 
haltung einer Lady Howard, eines Mr. Villars die über- 
laute Aufdringlichkeit einer Mme. Duval und der Brangh- 
tons gegenüberstellt. 

Maria Edgeworth, die ja gern moralisierend 
und erziehend kommt, hat sich auch eines schulgerechten, 
peinlich sorgfältigen Aufbaus in ihren Romanen befleissigt. 
Almeria macht gleich im Anfang der nach ihr betitelten 
Erzählung eine Erbschaft, sucht sich Eingang in die 
vornehme Gesellschaft zu verschaffen und entfernt sich 
nun Schritt für Schritt um so viel von ihren bisherigen 
aufrichtigen Freunden, als sie, von Demütigung zu De- 
mütigung schreitend, einer Scheinstellung in der Gesell- 
schaft sich nähert. Auch Maria Edgeworth macht viel 
Gebrauch von starken Kontrasten, besonders wenn sie 
den rücksichtslos das Geld vergeudenden Adligen die 
armen Bauern gegenüberstellt, die unter der Misswirt- 
schaft so zu leiden haben und durch ihren gesunden 
Humor sich so viel Vergnügen verschaffen, das die „Ab- 
sentees" oder die ,,Ennui* '-Leute sich mit Geld nicht er- 
kaufen können. 

Jane Austen bedient sich statt der Briefform in 
ihren Romanen des Dialogs, um das Innere der Menschen 
besser klarlegen zu können. Dadurch, dass sie ihm ganz 
ausserordentlich viel Platz einräumt, gibt sie eine streng- 
geschlossene Komposition auf. Sie liebt Gegenüber- 
stellungen wie z. B. Sense and Sensibility, Pride and 
Prejudice, vermeidet aber das Aufeinanderprallen von 
starken Gegensätzen in der Charakterzeichnung und auch 
besonders in den Begebenheiten. 

Scott gibt in seinem „Ivanhoe", um ein Beispiel 
herauszugreifen, zunächst einen historischen allgemeinen 
Überblick über die Zeit, in der der Roman spielt, dann 
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fügt er Baustein an Baustein zu einem reich gegliederten 
Ganzen zusammen. Die einzelnen Kreise der sächsischen 
und normannischen Edlen, der Vasallen und der outlaws 
im Walde und in York sind geschickt ineinander ge- 
schlungen. Auch seine anderen Romane sind wie histo- 
rische Schlossbauten, wie Abbotsford selbst gewisser- 
massen, so dass die zahlreichen Episoden, ja selbst ein- 
gestreute abgeschlossene Erzählungen — wie z. B. im 
„Antiquary" — sich ausnehmen wie kunstreicher Zierrat 
und organischer Anbau. ^ 

Dickens ist, was die Komposition anlangt, im we- 
sentlichen immer der Boz der „Sketches" geblieben. War 
er schon in den „Pickwickiern'*, besonders im Anfang, 
durch den Zeichner veranlasst, mehr äusserlich Aben- 
teuer zusammenstellen, in deren Reihe er ohne Mühe ab- 
geschlossene Erzählungen einfügen konnte, so war das 
heftweise Erscheinen auch seiner späteren Werke einer 
geschlossenen Komposition hinderlich. Besonders gern 
verweilt er eingehender da, wo er als Sozialreformer 
schildern kann, wie im „work-house** und in der Hunger- 
schule des Prügelpädagogen, um anderes wieder über- 
raschend kurz abzutun. Selbst in seinen besser kom- 
ponierten Werken, wie „David Copperfield", oder auch 
^Dombey and Son", ist der strenge Aufbau durchbrochen 
durch ausserordentlich zahlreiche Episoden, die meist auf 
die Lachmuskeln oder die Tränendrüsen wirken, oft auch 
das Gruseln lehren sollen, wie besonders in den „Pick- 
wickiern" und im „Christmas Carol". 

In den vor V. F. erschienenen Werken Thackerays 
können wir schon früh alle wesentlichen Merkmale der 
Komposition von V. F. selbst beobachten. Die kleineren 
Aufsätze, wie der „Professor*' (1837) und die Skizzen- 
zyklen „Stubbs's Calendar" und ,,Cox's Diary*' zeigen 
die sorgfältige, geschickt retardierende und beschleuni- 
gende Vorbereitung der Endzeilenpointe. Die grösseren 
Werke, wie „The great Hoggarty diamond" (1841) und 
ganz besonders „Barry Lyndon" (1844) lassen die von 
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Fielding erlernte zwanglose Komposition erkennen, die 
dem Lebenswahren näher kommen will, bald langsam, 
bald schneller vorträgt, Episoden einstreut und mit vor- 
sichtig abgetönten Gegensätzen eine schärfere Charakte- 
ristik erstrebt. In ,, Barry Lyndon" besonders sind die 
moralisierenden Zwischenbemerkungen des Autors, das 
Spielen mit den Figuren des Bomans und mit dem Publi- 
kum zwar nicht so ins Extrem getrieben wie bei Sterne, 
aber sicherlich unter Sternes Einfluss ist ihnen doch ganz 
erheblich mehr Raum gegeben als bei Fielding. Dass 
die eben genannten beiden Werke Thackerays alle we- 
sentlichen Kompositionsmerkmale von V. F. zeigen, ist 
darum besonders wichtig, weil Thackeray hier mehr 
Müsse für die Durcharbeitung des Ganzen hatte. Finden 
wir also in zwei so bedeutenden früheren Werken die 
scheinbare Kompositionslosigkeit als künstlerisches Prin- 
zip von Thackeray durchgeführt vor, so werden wir da- 
vor bewahrt bleiben, der Veröffentlichung in einzelnen 
Lieferungen mehr Einfluss auf die Komposition von V. F. 
zuzuschreiben, als ihr tatsächlich zuzuschreiben ist. 

Was einzelne Kompositionsmotive anlangt, so wollen 
wir uns zunächst mit den eingestreuten Briefen be- 
schäftigen. 

Allein in den ersten 11 Kapiteln von V. F. hat 
Thackeray nicht weniger als 8 Briefe untergebracht. 
Einer von ihnen füllt für sich sieben von den acht Seiten 
des 8. Kapitels, im 11. Kapitel stehen drei hintereinander. 
Bis in den Schluss des Romans hinein bediente sich 
Thackeray immer wieder des Briefes, besonders zum 
Zweck der Selbstcharakteristik seiner Figuren ; ich er- 
wähne hier nur den Brief der Becky^), den des kleinen 
Rawdon Crawley ^) und den reichlich unorthographischen, 



1) Kap. 8. 

2) Kap. 5. 
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den sein gutmütiger Vater .aus dem Sehuldgefängnis an 
Becky schreibt^). 

F i e 1 d i n g ist der erste in der englischen Literatur^ 
der im einfach erzählenden Roman in weiterem Umfange 
Briefe zur schärferen Charakteristik heranzieht. Die 
beiden Briefe Josephs im Anfang von , »Joseph Andrews'' 
zeigen, wie Fielding gerade von Richardson gelernt hatte, 
welch ausgezeichnetes Kunstmittel der Brief für die tiefer 
schürfende Psychologie bietet. So fügte er nicht nur in 
„Joseph Andrews*^ im weiteren Verlaufe Briefe ein, z. B. 
in der Leonoren-Episode, wo besonders der mit fran- 
zösischen Brocken gespickte Absagebrief Bellarmines 
(11, 6) bezeichnend ist, sondern auch im „Tom Jones'* 
und in „Amelia". Ein gutes Beispiel für die Art, wie 
Fielding sie verwendet, bilden die beiden Briefe, die Tom 
mit Sophia tauscht, als er das Haus verlassen muss, und 
der, den Blifil aus diesem Anlass an Tom schreibt. Tom 
nimmt herzlich , aber männlich gefasst Abschied von 
Sophia, sie wiederum bittet ihn, dem Zorn des Vaters 
und Demütigungen auszuweichen, sichert ihm gleichzeitig 
in wenigen, doch von Herzen kommenden Worten ihre 
unvergängliche Liebe zu, und der Schleicher Blifil fügt 
zu der unverschämten Kälte, mit der er Tom AUworthys 
harten Bescheid mitteilt, noch heuchlerische, salbungs- 
volle Ermahnungen. Im 9. bis 11. Kapitel des XV. Buches 
von „Tom Jones" finden sich allein 10 Briefe ; in „Amelia'* 
sind sie kaum geringer an Zahl, ja sie bekommen noch 
mehr Selbständigkeit, denn die Maskeraden-Szene (X, 2) 
ist darauf aufgebaut, dass ein zufällig aufgefundener 
Brief mit entsprechenden komischen Zwischenbemerkungen 
öffentlich verlesen wird, andrerseits ist der von Amelia 
aufgefangene Brief, der die Herausforderung an ihren 
Mann enthält, von Bedeutung für die Handlung und dient 
nicht nur der Charakteristik (XI, 9). 

Bei Fielding sehen wir schon zwei Momente des 

1) Kap. 53. 
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Briefes, wie wir ihn in V. F. finden, entwickelt, nämlich 
einmal enthält die Nachschrift oft die Pointe, das Wich- 
tigste, und dann wird nicht selten die mangelhafte Ortho- 
graphie zu komischem Zweck ausgenutzt. In Buch XI, 
Kap. 9 bittet James um eine Zusammenkunft am nächsten 
Morgen um 6 Uhr im Hyde Park ; die Nachschrift lautet 
kurz: „I shall bring pistols with me.** Ein würdiges 
Gegenstück zu den orthographischen Meisterwerken Sir 
Pitt Crawleys und Rawdons bietet der Brief der Mrs. 
Honour („Tom Jones'' XV, 10), der beginnt: „Sir, I 
shud sartenly haf kaled on you a cordin too mi prom- 
miss haddunt itt bin that hur Cashipp prevent mee . . .*'. 
Smollett zeigt eine interessante Entwicklung in 
der Verwendung von Briefen. Im „Roderick Random*' 
vermeidet er sie noch so gut wie ganz, in den folgenden 
Romanen aber fügt er sie immer häufiger ein, bis er in 
„Humphry Clinker" ganz zur Briefform übergeht, die er 
virtuos für die unterschiedliche Charakteristik zu be- 
nutzen versteht. Da, wo er die Briefe nur einstreut, 
geht er hauptsächlich auf die komische Wirkung aus, so 
wenn er Gamaliel Pickle ^) in Kaufmannsausdrücken um 
eine Frau anhalten, den Commodore Trunnion^) in ver- 
schrobenen Seemannswendungen schreiben lässt , beide 
Male in einer Art, deren Übertreibung wenig lebenswahr 
ist, es auch kaum sein will. Der orthographisch mangel- 
hafte Brief ist übrigens einer der ersten bei Smollett 
(Rod. Rand. XVI): „Deer Kreeter, — As you are the 
animable hopjack of my contemplayshins your ay dear 
is infernally skimming before my keymerycal fansee . . .", 
so lautet der Anfang. Worte wie „animable'* für „amiable" 
„infernally" für „eternally", „keymerycal" für „chimeri- 
cal" sind so gemacht komisch als die falsche Schreibung 
bei Fielding und Thackeray den Eindruck des Möglichen 
hervorruft. 



1) Per. Pickle Kap. III. 

2) a. a. 0. Kap. XXV. 
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Auch im zeitgeDÖssiscben französischen ßoman fand 
Thackeray reichlichen Gebrauch vom eingestreuten Brief 
gemacht. Es gibt wohl keinen Roman Balzacs, in den 
nicht eine grosse Zahl Briefe eingefügt wäre. So ist 
z. B. im „Pere Goriot", den wir als Thackeray bekannt 
annehmen dürfen, dem Brief mindestens so viel Raum 
gegeben als in irgend einem Romane Fieldings oder in 
V. F. selbst. Aus Bernards „Les Aisles d'Icare" druckt 
Thackeray sogar in „On some French fashionable novels" 
einen ,)Brief eines französischen Gesellschaftsmenschen'' 
ab, d. h. einen Brief der Selbstcharakteristik, der von 
Thackeray selbst als eine Karrikatur, wenn auch aus- 
gezeichnete Karrikatur bezeichnet wird. 

Aber B e r n a r d hat andrerseits in „Gerfaut" z. B. 
keinen einzigen Brief hereingezogen, Thackeray wird so 
sehr viele Werke von Balzac auch nicht gekannt haben, 
und die ganze Art seiner Verwendung von Briefen stimmt 
so sehr mit derjenigen seines erklärten Vorbildes Fiel- 
ding überein, dass wir von ihm wohl als der Hauptquelle 
dieses Kompositionsmoment von V. F. herzuleiten haben, 
dem französischen Roman aber nur einen gewiss nicht 
zu leugnenden sekundären Impuls zuschreiben werden. 
Zwei der wichtigeren Briefe in V. F. stellen sogar di- 
rekte Parallelen zu solchen bei Fielding dar. Wie näm- 
lich Rawdon Crawley seiner Frau vom Schuldgefängnis 
aus mitteilt, dass er unvermutet arretiert worden sei. 
(Kap. B2), so hatte schon Captain Booth in „Amelia" 
(XI, 9) von gleichem Ort seiner Frau die gleiche Mit- 
teilung gemacht. Einer der eindrucksvollsten Briefe von 
V. F., Amelias Abschiedsbrief an George (Kap. 18), ver- 
dankt seine Wirkung der mühsam zurückgehaltenen Her- 
zenswärme, die um so deutlicher aus den einfachen Worten 
spricht. Es ist dieselbe unter der Asche glimmende 
heisse Empfindung, mit der Sophia Western, in gleicher 
Lage wie Amelia, in einfachen Worten an Tom Jones 
schreibt (VI, 12), dass sie um der widrigen, äusseren 
Verhältnisse willen und besonders des Vaters wegen ihn 

Palaestra LXXIX. ^0 
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von sich ziehen lassen müsste, dass ihre Liebe aber 
immer dem Geliebten gehören werde. 

Neu in die Literatur eingeführt hat Thaekeray den 
Kinderbrief, wie z. B.*den in Kap. 5, wo George Os- 
borne zunächst um einen Kuchen bittet, der, wie die 
Nachschrift sagt, nicht ein „seed-cake**, sondern ein 
„plum-cake" sein solle, dann ausführlich den Boxkampf 
zwischen Figs und Cu£Ps beschreibt und sich schliesslich 
noch einen Pony wünscht, wie Cuff einen habe. 

Schon lange vor V. F. hat Thaekeray Briefe in seine 
Erzählungen eingestreut, so 1839 in „Stubbs's Calendar", 
wo die Mutter ihre übertriebene Gutmütigkeit so ent- 
hüllt, besonders zahlreich aber in „Barry Lyndon", wo 
vornehmlich der Onkel Lyndons seinen Charakter durch 
Briefe in das hellste Licht rückt. 

Zum Schluss möchte ich noch auf jenes Moment von 
Thackerays Kompositionsweise etwas eingehen, das darin 
besteht, dass einzelne Figuren von V. F., sei es in 
früheren, sei es in späteren Arbeiten des Verfassers 
wieder vorkommen. 

Schon früh fing Thaekeray damit an, eine Verbindung 
zwischen seinen einzelnen Werken herzustellen, indem 
er dieselben Personen in verschiedenen Erzählungen 
wieder auftreten Hess. Der Spieler Deuceace von 1838 
(Yellowplush's Memoirs) wird wieder eingeführt in 
„Captain Rook and Mr. Pigeon" (1840) und in V. F. Der 
Galgenstein aus ;,Catherine'* begegnet uns wieder in 
„Barry Lyndon*' (1844) , Titmarsh , der Verfasser, ist 
handelnde Person in „Fitzboodle" (1842), Dr. Swishtail, 
der Leiter von Stubbs' Schule (Stubbs's Calendar 1839), 
ist auch der Schuldirektor des „Dobbin of ours" Kapitels 
in V. F. Einige Gestalten von V. F., so z. B. Becky 
und Dobbin, werden auch in späteren Arbeiten wieder 
herangezogen, wie etwa im „Pendennis", ja Thaekeray 
verband die späteren grossen Romane viel fester noch 
miteinander, indem er die Vorfahren seiner Hauptfiguren 
durok verschiedene Generationen hindurcbfiihrte. Im Mai 
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1858 schrieb er sogar an Motley^): „I intend to write 
a novel of the time of Henry V., which will be my capo 
d'opera, in which the ancestors of my present characters, 
Warringtons, Pendennisses and the rest shall be intro- 
duced." 

Wenn wir aus diesem nicht zur Tat gewordenen 
Plane Thackerays sehen, wie weit er das zeitliche Nach- 
einander dieses Personenüberganges von Boman zu Roman 
treiben wollte, für das wir in der englischen Litteratur 
kein Analogen haben, so werden wir unwillkürlich daran 
denken, dass ja Balzac in den zahlreichen Bänden 
seiner „Com(5die Humaine** seit 1836 diesen Personen- 
übergang in grosszügiger Weise durch das Nebeneinander 
durchgeführt hatte. Um ein möglichst umfassendes Ab- 
bild seiner Zeit geben zu können, hatte er sein Gesamt- 
werk in verschiedene Kreise eingeteilt — wie z. B. Szenen 
aus dem Leben in Paris und in der Provinz, aus der 
wissenschaftlichen und der militärischen Welt — und 
hatte in seinen Werken einen Staat für sich geschaffen, 
mit seinen eigenen Ministern und Politikern, Gelehrten 
und Schriftstellern, Kaufleuten und Geistlichen, grossen 
Damen und Courtisanen, Verbrechern aller Art und einer 
weitverzweigten Polizei. Alle diese Gestalten fügte er 
so fest zur „Comedie Humaine" zusammen, dass jede 
seiner Hauptfiguren in mindestens 6 verschiedenen Ro- 
manen beschäftigt ist; ja der Arzt Bianchon z. B. tritt 
in nicht weniger als 22 Werken auf. 

Balzac wurde 1829 durch die „Derniers Chouans" 
berühmt und kam doch erst so viel später auf den Ge- 
danken, alle seine Romane in dieser Weise zu einem 
grossen Ganzen zusammenzuschweissen. Auch bei 
Thackeray werden wir erst verhältnismässig spät eine 
systematische Personenverbindung seiner Werke ansetzen 
dürfen. Bezeichnend für die Art, wie er seine Gestalten 
wieder auftreten Hess, ist, dass der Schneider Woolsey 

1) Melv. IL 44. 
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dem kleinen George einen Anzug machen soll im Auf- 
trage von Captain Dobbin (V. F. Kap. 38). Da nun aber 
der Schneider Woolsey in „The Ravenswing'* die Rolle 
von Dobbin selbst hat, dürfte Thackeray die Kenntnis 
von „The Ravenswing" wohl eher nicht für die Leser 
von V. F. vorausgesetzt haben. Auch Captain Walker 
wird von Thackeray unbekümmert neben George Osborne 
gestellt, der doch dieselbe Stellung zu Amelia einnimmt 
wie Walker zu seiner Frau ^). Da Thackeray, wie wir 
gesehen haben, sich nur zu leicht in seinen Gestalten 
wiederholte und Mühe hatte, neue Namen für die alten 
Personen zu wählen, wird die Wiedereinführung mancher 
Figuren wie Galgenstein, Swishtail, Deuceace, Woolsey, 
Walker wohl mehr Bequemlichkeit des Vielschreibers 
gewesen sein. Wenn er jedoch später, als der grosse 
Zyklus der „Comödie Humaine" geschlossen vorlag, sich 
immer mehr bemühte, seine grösseren Werke genealogisch 
zu verbinden, sie bis in die Zeit von Heinrich V. zurück- 
zuführen plante, so mag das imposante Beispiel Balzacs 
ihm wohl von Einfluss dabei gewesen sein, nur dass 
Thackeray gewissermassen Glied an Glied zu einer glän- 
zenden Kette reihte, wo Balzac Kreis an Kreis zu einem 
kunstvoll gearbeiteten Ringpanzer fügte. 



Zasammenfassender ÜberMick. 

So ist das Hauptergebnis dieser Untersuchung, dass 
V. F. sich in einer Weise an die früheren Arbeiten des 
Verfassers anlehnt, die die bisherige, nicht einmal unbe- 
trächtliche Thackeray-Forschung durchaus nicht vermuten 
liess trotz besonderen Untersuchungen über „The early 
writings of W. M. Thackeray** (C. P. Johnson) und trotz 



1) Vgl. S. 10. 
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Schaubs „Thackerays Entwicklungsgang zum Scbrift- 
steller". Nicht nur lehnt V. F. als Ganzes sich an zwei 
frühere Werke Thackerays an — die Biographie des 
weiblichen Glücksritters Becky Sharp ist „Barry Lyndon*^ 
aus dem Männlichen in das Weibliche, aus dem Histo- 
rischen in das Zeitgenossische umgesetzt, die Amelia- 
George-Dobbin-Handlung ist aus »The Ravenswing" über- 
nommen^) — , sondern auch jede wichtigere Figur, viele 
Begebenheiten und Umgebungsdinge haben Modelle in 
früheren Arbeiten, ja ganze Kapitel hat Thackeray mit 
geringen Änderungen aus seinen vorher veröffentlichten 
Werken in V. F. hinübergenommen, so gleich das erste 
mit Einschluss des JEMIMA-Scherzes aus „The Pro- 
fessor" ^), das vierte, „The green silk purse^', aus „Miss 
Löwe^ ^), das fünfte, „Dobbin of ours", aus ;,The Fight 
at Slaughterhouse" *). Die Kapitel „How to live well 
on nothing a year** sind nur eine Erweiterung von 
,, Catherine** Kap. 6^), diejenigen über Deutschland machen 
reichlichen Gebrauch von „Dorothea" und ,,Ottilia*' ^). So 
bildet die stattliche Reihe der vor V. F. veröffentlichten 
Arbeiten Thackerays gewissermassen ein grosses Skizzen- 
buch für den „Roman ohne Helden**. 

Von solchen Einzelstudien aus versuchte Thackeray, 
wie ich glaube, bereits 1841 vorzuschreiten zu einem 
umfassenden Gesellschaf fcsroman. Nach einem Briefe dieses 
Jahres beschäftigte er sich nämlich mit einem mehr- 
bändigen Roman'): „The fact is, I am about a wonder- 
ful romance, and I long for the day, when the three vo- 
lumes shall be completed.** Direkte Angaben über die 
Ausführung dieses Planes fehlen; wahrscheinlich aber 
ist „The Orphan of Pimlico'* ein Rest, der sich davon 
erhalten hat. Denn dieses Fragment stammt aus dem 
genannten Jahre 1841, ist auf dem Titelblatt als „A 
Moral Tale of Belgravian Life** bezeichnet und will dem 



1) Vgl. S. 10. 2) Vgl. S. 15. 3) Vgl. S. 13. 4) Vgl. S. 18. 
5) Vgl. S. 11. 6) Vgl. S. 16. 7) Biogr. Ed. I. III., Ygl. S. 5. 
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Vorwort zufolge Bilder aasdem Gresellschaftselben bieten 
mit der Grundanschauung: ,,Care oppresses the coro* 
netted brow, and there is a skeleton in the most ele- 
gant hoases of May Fair." Das Ganze war als Tage- 
buch einer Gouvernante gedacht; statt dessen ist dann 
in V. P. die Gouvernante aus einer Zuschauerin und Be- 
schreiberin zur Trägerin der Hauptrolle geworden. 

Bei dem Aufbau dieses Bomans hatte Thackeray 
zunächst die englischen Komanschreiber des 18. Jahr- 
hunderts als Muster vor Augen; hauptsächlich Fielding, 
d. h. den Mann, der den sogenannten gemischten Cha- 
rakter am glücklichsten mit Humor geschildert hat. In 
zweiter Linie ist Sterne za nennen, der besonders für 
das eigenartige äussere Gepräge von V. F., die scheinbare 
Kompositionslosigkeit, von Bedeutung war. So wurzelt 
Thackeray fest in der englischen Erzählungstradition. 

Hinausgegangen über Fielding ist er aus eigener 
Kraft, indem er die Menschen einer schärferen Kritik 
unterzog und an Stelle des gemischten Charakters den 
Snob zum Hauptgegenstand wählte. „A novel without 
a hero^ kann man füglicher über die Komaue Fieldings 
schreiben und V. F. als einen antiheroischen Roman be- 
zeichnen. Die edelsten Helden Scotts können als Snobs 
erscheinen, wenn man sie mit Thackerays Augen be- 
trachtet. Seine skeptische Naturanlage, verbunden mit 
der allgemeinen Ernüchterung, die auf die Romantik als 
Gegenströmung folgte, brachte ihn zu einer fast natur- 
wissenschaftlichen Art, die Menschen zu sezieren, und 
es bedurfte alles ererbten Humors, um solche Darstellung 
anziehend zu machen. 

Französischer Einfluss hat sich dazugesell& und we- 
sentlich dazu beigetragen, die Snobstudien zu einem rea- 
listischen Weltbild auszuweiten. Als Engländer hätte 
Thackeray sich vielleicht nicht getraut, so kritisch auf- 
zutreten, wenn ihm nicht das Beispiel von Balzac gezeigt 
hätte, wie ein ernüchternder, zersetzender Gesellachafts- 
roman aufzubauen und bei den Lesern mit Erfolg duroh- 
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snsetzen sei. Dieser allgemeine Einfluss Balzacs ist bei 
einem Manne, der so wie Thaekeray in franzosischer 
Litteratur und Denkweise schwamm, auch ohne frappante 
Einzelargumente unleugbar. Um so deutlicher sind die 
Einzelbeweise für sein Lernen von Bernard, einem Schüler 
des Balzac, den Thaekeray merkwürdiger Weise über 
den Meister stellte, weil Balzac zu bewundern ihm selbst- 
verständlich schien, Bernard zu schätzen aber etwas Un- 
gewöhnliches war. Doch auch die Anlehnung an Bernard 
ist nicht so wesentlicher Art, dass man sagen könnte, 
Thaekeray sei durch ihn zu seiner Beobachtungsweise 
und seinem Stile gelangt. Bernard ist am wichtigsten 
als Beweis für seine Abhängigkeit von der Balzacschen 
RichtuDg in der fraiizösischen Litteratur überhaupt. 

Unfranzösisches genug ist dabei in Thaekeray ge- 
blieben. Einmal bewegt er sich durchaus in englischer 
Umgebung, Sitte und Gesellschaft, dann ist sein ;,Snob" 
der französischen Litteratur durchaus fremd, wie er an- 
dererseits gerade das nicht übernommen hat, was für 
Balzac und seine Schule so bezeichnend ist: die breite 
Ausmalung seelischer Kämpfe und die fast übertrieben 
eingehende Beschreibung des Aussehens von Personen 
und Orten. Wenn Thaekeray gern einen kleinen Gegen- 
stand symbolisch in die Mitte stellt, um dadurch auf den 
Verlauf des Ganzen hinzudeuten, so bleibt er damit in 
der Tradition des Pielding, und gar das mutwillige Unter- 
brechen des Ganges der Handlung durch persönliche 
Zwischenbemerkungen des Verfassers war damals im 
französischen Roman etwas so Unerhörtes als es den 
englischen Romanlesern seit mehr denn hundert Jahren 
vertraut war. 

Balzacs „Comödie Humaine'' führte Thaekeray von 
^The Orphan of Pimlico^ über „Rebecca and Rowena" 
zu „Vanity Fair. A Novel without a Hero". Der Er- 
folg des Franzosen gab dem noch tastenden Engländer 
den Mut, im Jahre 1848 dem „Roman mit Helden** eines 
Scott und Dickens offenen Kampf anzusagen. Durch- 
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gefochten aber hat Thaekeray diese Fehde auf heimischem 
örunde, nach den Kampfregeln und mit den Waffen, die 
er von den Vätern ererbt, und was ihn am Ende siegen 
liess, das gehörte ihm ganz zu eigen: sein „eye for 
a snob.'^ 
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